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AVERTISSEMENT 



NOUVEL ÉDITEUR. 



Nous avons soigneusement revu et coUationné 
sur les éditions originales cette réimpression des 
OEuvres de Mallierbe, Les deux éditions de Barbou 
(1722 et 17^3), avec les observations de Ménage 
et les remarques de Chevreau, nous ont parti- 
culièrement servi; elles offrent un texte en géné- 
raHrès pur, exempt surtout de ce vernis moderne 
dont quelques éditeurs ont essayé de couvrir le 
vieux langage du poète. Nous avons également 
consulté, non sans fruit, la belle édition donnée 
par Lefèvre-de-Saint-Marc (Barbou, 1757, in-8®), 
et qui présente, outre un Discours sur las obligations 
que la poésie et la langue françoise ont a Malherbe y 
une excellente table raisonnée , dans laquelle toutes 
les poésies sont rangées par ordre chronologique; 
travail précieux , dont les divers éditeurs du poète 
se sont depuis approprié les résultats sans en indi- 
quer la source. Les deux éditions (Barbou 1764, 
in-8°, et 1776, in-iîi) publiées par Meusnier de 
Querlon ne nous ont pas été inutiles. Elles con- 
tiennent de plus que les autres la Lettre de MaU 
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herbe h Louis XIII j sur la mort de son fils; Meus- 
nier de Querlon a substitué aux observations dif- 
fuses de Ménage, et aux remarques purement 
grammaticales de Chevreau, de courtes, mais 
suffisantes annotations qui, déjà adoptées parles 
éditeurs nouveaux des Poésies de Malherbe aç^ec un 
choix de ses lettres {Vdivis j Janet et Cotelle, iSaa , 
in-8®), reparoissent dans notre édition avec quel- 
ques légères modifications. Enfin , pour ne négli- 
ger aucune recherche utile, nous avons dû plus 
d'une fois, à l'exemple de Saint-Marc, recourir 
aux divers recueils de poésies, publiés pendant la 
vie de Malherbe, ou peu d'années après sa mort, 
et dans lesquels ses principales productions ont 
été insérées, avant qu'il en parût une collection 
complète. C'étolt là surtout que nous pouvions 
espérer de trouver un texte sûr et libre des cor- 
rections maladroites que plusieurs éditeurs, et par- 
ticulièrement Meustiier de Querlon, se sont permis 
de faire sabir à Malherbe. 

Outre les poésies de ce créateur de notre versi- 
fication lyrique , nous avons cru devoir réimpri- 
mer un choix de ses Lettres publiées plusieurs fois, 
et notamment dans les éditions de 1722 et de 
17^3. Sans doute Malherbe prosateur ne sauroit 
entrer en concurrence avec plusieurs écrivains 
de son temps, et on ne le placera jamais au rang 
de nos épistolaires célèbres, mais néanmoins les 
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lettres que nous publions font connoitre son ca- 
ractère et son époque; et quelques unes ^ sortant 
des limites du genre épistcdaire , ont été écrites 
avec autant de travail et de soin que ses meilleures 
poésies. On aimera à voir un esprit supérieur 
s'exercer daHs des genres différents ; on aimera 
surtout à étudier jusqu'à quel degré le même 
écrivain qui a créé notre langage poétique , a pu 
contribuer aux progrès de la prose françoise '. 

Quoiqu'elle ait été écrite plusieurs fois , là vie de 
Malherbe étoit encore à Caire. La notice à la fois 
diffuse et puérile que Ton a souvent imprimée 
sous le nom de Racan , est au dessous du médiocre. 
Le morceau de Meusnier de Querlon , quoique 
reproduit récemment*, a paru trop dépourvu 
de critique, de philosophie, et surtout de style, 
pour mériter de trouver sa place .dans une collec- 
tion de classiques. Il falloit essayer d'offrir au lec- 
teur quelque chose de mieux , ou du moins de plus 
nouveau. 

C'est ce que l'éditeur de cette collection s'est 
efiforcé de faire. Dans une notice succincte, il 
a réuni les faits avérés, choisi, parmi les anec- 
dotes, celles qui lui ont paru caractéristiques, et 
tenté d'apprécier à la fois dans Malherbe l'homme 

* Une Autre coWecûon de Lettres de Malherbe , jusqu'alors inédite, 
a été publiée en 1 811. Il en est parlé dans la notice. 

* Dans l'édition de Janet et Gotelle. iSss. 
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et récrivain. A-t-il réussi? c'est ce qu'il appartient 
au public seul de décider. 

Tous les auteurs mentionnés ci-dessus ont été 
consultés pour la rédaction de la nouvelle notice 
sur Malherbe. On s'est servi en outre du Diction- 
naire de Baylcj article Malherbe; de Baillet, Ju- 
gement des sas^antSj même article; des œuvres de 
Balzac ; de du Tillety Parnasse français ; des nou- 
scelles Lettres inédites de Malherbe (Vans y 182a); 
de la Biographie universelle , article Malherbe y par 
M. Noël, et de plusieurs autres ouvrages. • 

L. T. 



• ESSAI HISTORIQUE 

SUR MALHERBE, 

PAR M. LÉON THIES&ÉL 



Henri IV demandoit un jour à 1 evêque d'Evreux, poète 
fameux alors, et maintenant inconnu^ s'il composoit en* 
core des vers : « Depuis que votre majesté, répondit-il, 
m'a fait l'honneur de m'employer dans ses affaires , j'ai 
abandonné cet amusement ; mais d'ailleurs il ne faut plus 
que personne s'en mêle , après un gentilhomme de Nor- 
mandie établi en Provence,, nommé Malherbe, qui a 
porté la poésie à ua si haut point, que nul n'en peut 
approcher. » Le cardinal du Perron faisoit cette réponse 
en 1601. 

C'étoit en effet l'époque décisive, où la poésie fran- 
çoise, après s'être égarée dans un dédale de systèmes, 
après avoir essayé du rhythme latin , et des jeux de mots 
italiens, venoit de rencontrer enfin son véritable génie. 
Cette révolution conunencée par Bertaut s'achevoit dans 
les écrits de François de Malherbe, qui lui-même avoit 
d'abord sacrifié au goût de son temps avant que l'étude 
de la langue françoise lui en eût révélé le caractère et 
les secrets. Malherbe^ en un mot,étoit venu; et la poésie 
nationale étoit trouvée. 

Ce poète, que la postérité n a point cessé d'admirer, 
moins peut-être à cause des ouvrages qu'il a laissés, 
qu'en raison du pas de géant qu'il a fait, étoit né à Caen , 
vers 1 555 ou 1 556 , d'une famille noble mais déchue. 
L'histoire de sa vie seroit courte, si l'avide curiosité de 
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ses biographes ne lavoit chargée d anecdotes quelque- 
fois insignifiantes , souvent d'une authenticité douteuse. 
Voici en quelques mots les faits dont cette histoire se 
compose. Le père de Malherbe qui n'étoit que simple 
assesseur à Gaen, ayant, à la fin de sa vie, embrassé la 
réforme , celui-ci en ressentit une doqleur si vive , qu'il 
abandonna le pays natal, et passa en Provence, où il 
s attacha à la fortune du grand prieur Henri d'Angou- 
lême, fils naturel de Henri IL Ce personnage ayant été tué 
à Aix en i586 par Philippe Altoviti, gentilhomme Mar- 
seillois j Malherbe livré à lui-même suivit quelque temps 
la carrière des armes ; il combattit sous les drapeaux des 
ligueurs, et se distingua au siège de Martigues en Pro- 
vence; cette ville où régnoit la peste, étoit assiégée du 
côté dç latner par les Espagnols, et du côté de la terre 
par les Provençaux. IjC dernier habitant y vint arborer 
le drapeau noir avant de mourir. Il paroît que là se bor- 
nèrent les exploits du poète. Soit qu'il se fut dégoûté de 
cette profession, soit que la pacification générale, qui 
suivit la restauration de Henri lY, eût donné à ses idées 
une autre direction, ses historiens ne nous entretiennent 
plus que de sa vie privée. 

Il est à croire qu'elle fut peu tranquille, S'étant marié 
à Madeleine de Goriolis , vçuve d'un conseiller au parle- 
ment d'Aix, il devint père de plusieurs enfants auxquels 
il eut le malheur de survivre. Une fille âgée de cinq ans 
mourut de la peste entre ses bras. Un fils qu'il aimoit 
tendrement, et qui, s'il faut en croire les témoignages 
contemporains, annonçoit d'heureuses dispositions pour 
la poésie, fut tué dans un combat singulier par un geur 
tilhomme provençal, nommé de Piles, de la famille an* 
cienne des Fortia. Malherbe étoit alors âgé de 7a ans; au 
désespoir de la mort de son fils, il conçut la pensée de s'en 
rendre le vengeur ; toute l'ardeur de sa jeunesse sembla se 
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réveiller , et il se préparoit à envoyer un cartel s^u meur* 
trier, lorsque ses amis essayèrent de lui remontrer Tiné- 
galité d'un pareil combat: « Gomment, à soixante-douze 
ans, lui dirent-ils, voulez>vous exposer votre vie contre 
un adversaire qui nen a que vingt-cinq? ». — ^«Cest à 
cause de cela que je veux me battre , répondit le désolé 
vieillard ,• ne voyez-vous pas que je ne hasarde qu'un de- 
nier contre une pistoIeP» 

Malherbe renonça au duel qu'il projetoit, mais sans 
renoncer à sa vengeance. U poursuivit son adversaire 
jusqu'aux pieds du trône. Une supplique parvint à 
Louis XIII, accompagnée de la meilleure de ses odes : 

Donc un nouveau labeur, etc. 

On réussit enfin à le calmer, des amis communs ofirirent 
leur médiation ; mais il est digne de remarque qu'ils ima- 
ginèrent d'accommoder l'affaire moyennant une somme 
d'argent. Dix mille écus offerts à Malherbe excitèrent 
d abord son indignation , et ne furent reçus qu'avec un 
profond dédain; ce n'est qu'après de vives sollicitations 
qu'il les accepta, pour servir à la construction d'un mau- 
solée en l'honneur de son fils; mais la mort ne lui permit 
pas d'exécuter ce projet 

Cet amer chagrin domestique ne fut pas le seul que 
ressentit le poète; il resta toute sa vie brouillé avec ses 
parents; un interminable procès le sépara sans retour de 
son frère aîné; et l'on pourroit conclure d'une épi- 
gramme assez commune qu'il a faite contre M. d'Is, que 
ces divisions intérieures l'amenèrent peu à peu à une 
indifférence complète sur les affections de famille; 
s'il ne falloit plutôt, avec plusieurs de ses biographes, 
regarder cette épigramme comme un simple jeu d'esprit. 

La fortune de Malherbe ne fut jamais très brillante. Il 
avait recueilli de ses ouvrages plus de gloire que de ri- 
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chesses, lorsqu'en i6o5 , étant venu à Paris , il fut mandé 
par le roi Henri IV, parut devant lui, et s attacha à la 
Gour. Cette année même il accompagna le roi en Limou- 
sin, et au retour de ce voyage composa les vers : 

O Dieu , dont les bontés de nos larmes touchées , etc. 

dont Henri fut si content que, ne pouvant encore le faire 
inscrire au nombre de ses pensionnaires , il conunanda 
au duc deBellegarde, son écuyer, de le recevoir chez lui. 
Malherbe eut aussitôt , dans la maison du favori , la table, 
un domestique, un cheval, et mille livres d'appointe- 
ments. Tout annonçoit que désormais sa fortune étoit 
faite ; et néanmoins son attente fut trompée : ce furent 
les seuls bienfaits qu'il reçut d'un monarque à qui il avoit 
dévoué sa muse, pour lequel même il composa plus 
d une pièce galante, où le prince, sous le nom du grand 
Aloandre, entretenoit ses maîtresses de ses inquiétudes 
amoureuses. Quelle fut la cause de cette royale négli- 
gence ?faut-il, avec quelques uns des historiens du poète, 
l'attribuer à la froideur du ministre Sully, qui ne pouvoit 
pardonner à Malherbe de l'avoir combattu en personne 
pendant les guerres civiles ? Un ressentiment si opiniâtre 
seroit peu digne d'un si grand homme d'état; il avoit eu , 
en rentrant à Paris avec son maigre, bien d'autres torts, 
et de$ offenses autrement graves à oublier. Quoiqu'il en 
soit, ce n'est que sous la régence de Marie de Médicis 
que le poète obtint une pension moins indigne de ses 
talents et de sa renommée; en récompense de son ode 
Sur les heureiLV succès de la régence ^ il fut inscrit sur la 
liste des pensionnaires pour cinq cents écus. Malherbe 
compta également la princesse de Gonti au nombre de 
ses bienfaitrices. 

La cour de Henri IV, au moment où Malherbe y 
parut, n'étoit p^ sans lettres, ni sans goût pour les jeux 
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de l'imagination. Un jeune page , Honorât de Bueil , 
marquis de Racan, setoit déjà fait connoître par les 
grâces d un esprit cultivé, par une vocation décidée pour 
la poésie. Les hommes distingués se sont bientôt com- 
pris; une liaison étroite se forma entre Malherbe et 
Racan , et ne finit qu a la mort du premier. Grâce aux 
conseils de son ami, le goût du page s épura, et il acquit 
progressivement une réputation qui dominoit encore 
toutes les renonuuées poétiques , au temps de Boileau. 
Racan ne se bornoit pas à consulter Malh^be sur ses 
ouvrages; plus d'une fois il interrogea son expérience 
dans des occasions importantes de sa vie. C'est ainsi qu'un 
jour, ayant à choisir entre plusieurs carrières qui lui 
étoient ouvertes, il sollicita l'avis de Malherbe ; celui-ci 
lui répondit par un conte du Pogge, dont La Fontaine 
s'est emparé à la manière du génie, c'est-à-dire, en com- 
posant un chef-d'œuvre '• 

Racan ne fut pas le seul élève de Malherbe; le poète 
Maynard et l'orateur du roi * Colomby vécurent avec 
lui dans la familiarité la plus intime; Malherbe disoit du 
second qu'il avoit l'esprit bon, mais nul génie pour la 
•poésie; il estimoit le talent poétique de Maynard, et 
ses conseils ont sans doute contribué à placer le nom 
de celui-ci parmi ceux de nos vieux poètes dont on 
aime encore à lire les ouvrages. Cette réunion d'esprits 
solides ou brillants formoit l'élite d'un cercle littéraire 
où se propageoit et se fortifioit le goût du beau , où le 

* Le Meunier, son fils etl'dne. La Fontaine, liv* m, fable i'*. 

* Colomby avoit en effet ce till*e, avec une pension de doiize cenu 
écus. U est auteur de plusieurs poëmes , notamment d'une pièce in- 
titulée : Plainte de la belle Caliston au grand Aristarque, durant sa cap- 
tivité; et de deux traductions, l'une de Justin ^ l'autre du premier livre 
des Jnnales de Tacite, Colomby (ifit l'babit ecclésiastique à la iîn de 
sa vie, et quitta les lettres pour l'église. 
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langage achevoit de s épurer, dans des entretiens spiri- 
tuels et pleins de savoir, Malherbe avoit ouvert chez lui 
de» conférences sur la langue et sur la poésie francoise. 
Là se pesoient les anciennes réputations : on achevoit de 
remettre à leur place tant d auteurs exaltés outre mesure 
par ladmiration inexpérimentée de leurs contemporains: 
Ronsard, Du Bartas, Desportes, et quelques autres. 
Malherbe faisoit si peu de cas du premier de ces 
poètes que, sur- «on exemplaire, il avoit biffé d'abord la 
moitié des vers, et ensuite le reste. Quelque hémistiche 
dur ou contourné se rencontroit^il par hasard d^ns les 
vers que Malherbe rédtoità ses an)is, il s mterrompoit , 
et ne mànquoit jamais de placer cette phrase intermé- 
diaire : ici je ronsanUsois. 

De pareils mépris n etoient pas encore sans danger : 
ils brouillèrent le poète avec Richelet, le plus prolixe des 
commentateurs du chantre de la Franciade, La brusque 
franchise de son caractère lui attira des ennemis plu» 
redoutables; un mot dur, lancé très mal à propos, indis- 
posa pour jamais Régnier ; et ce satirique écrivit contre 
Malheribe sa neuvième satire, adressée à Rapin '. Deux 
amis de Régnier , Théophile et Berthelot, parodièrent se« 
vers, et semèrept leurs ouvrages de traits mordants contre 
sa personne^ S'il faut les en croire , Malherbe étoit égoïste, 
vain , avare, étranger aux sentiments de la nature, et sur- 

' Cette satire est Intitulée le Critique outré. Après avoir reproché à son 
adversaire, qu'il désigne toutefois sans le nommer, ses mépris pour 
les poètes de Tâge précédent, tels que Ronsard, Desportes, du Bellay 
et Rémi Belleau, Régnier caractérise ainsi Malherbe et son école : 

Leur savoir ne s'étend seulement 

Qu'à regratter un mot douteux au jugement. 
Prendre garde qu'un qid ne heurte une diphtongue , 
Épier si des vers la rime est brève ou longue; 
Ou bien, si la voyelle à l'autre alunissant. 
Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant, 
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tout entiché de sa noblesse. Mais la postérité n'a point 
ratifié ces décisions de la haine; elle a vu dans Malherbe 
ce cpie Ton voit dans la plupart des autres hommes , un 
mélange de bonnes et de mauvaises qualités, quelque 
affectation d'originalité , mais des vertus privées, et sur- 
tout une certaine indépendance de caractère. 

Bien qu'il vécût à la cour, Malherbe étoit mauvais 
courtisan ; il ne se refusoit point un bon mot, et souvent 
ne prenoit nul soin de déguiser sa pensée. Trouvant un 
jour chez le garde des sceaux Du Yair un conseiller de 
Provence plongé dans la tristesse , il lui en demanda la 
cause ; celui-ci lui répondit que deux princes du sang ve- 
nant de mourir, les gens de bien avoienttrop sujet d'être 
tristes; — « Monsieur, monsieur, répliqua vivement Mal- 
herbe, cela ne doit point vous affliger : vous ne man- 
querez jamais de maître. » 

Un autre jour fine dame de la cpur, renommée pour 
sa pruderie, l'ayant abordé, lui montra madame de Guer- 
cheville qui, dans des temps difficiles, avoit donné à la 
fsunille royale de grandes preuves de dévouement; elle 
terminoit le panégyrique par ces mots : f^oilà ce quafait 
la vertu! Malherbe se retourne brusquement, et à son 
tour, lui désignant du doigt la connétable de Luynes, 
qui étoit parvenue par ses intrigues à obtenir un ta- 

Et lauseat sur le verd le noble de ToaTrage. 

rful aiguillon divin n'élèye leur courage; 

Ils rampent bassement , foibles d'inventions , 

Et n'osent, peu hardis, tenter les fictions , 

Froids à l'imaginer; car, s'ils font quelque chose, 

C'est proser de la rime, et rimer de la prose , 

Que l'art lime et relime , et polit de façon 

Qu'elle rend à l'oreille un agréable son ; 

Et voyant qu'un beau feu leur cervelle n*embraso , 

Ils attisent leur mot, enjolivent leur phrase, 

Affectent leur discours tout si relevé d'art, 

Et peignent leurs défauts de coqleur et de fard. 
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bouret chez lareine, il s écrie ; Et voilà ce qvHafaitle vice l 

On pourroit multiplier beaucoup les anecdotes de ce 
genre ; bornons-nous aux plus caractéristiques. 

Un jour que Malherbe dînoit chez Farchevêque de 
Rouen , M. de Harlay , il s endormit vers la fin du repas; 
le prélat devoit prêcher entre vêpres et complies : il 
éveille le poète pour le mener au sermon : « Dispensez- 
ft moi , répond brusquement celui-ci ; je dormirai bien 
« sans cela. » 

Soit avarice , soit désir de paroitre singulier, Malherbe 
logeoit en hôtel garni, et occupoit une espèce de galetas 
fort mal meublé ; à peine s'y trou voit-il quelques chaises 
de paille ; lorsque ces chaises étoient prises par les visi- 
teurs, si quelqu'un frappoit à la porte, Malherbe crioit 
sans ouvrir : « attendez , il n^y a plus de chaises^ » 

D étoit peu doué de ce savoir vivre, de cette urba- 
nité qui instruisent les hommes à ménager mutuellement 
leur amour-propre. On a vu qu'une parole dure jusqu'à la 
grossièreté l'avoit brouillé sans retour avec Régnier ; tous 
les poètes qui le consultoient étoient traités sans pitié. 
Les convenances de position et de rang n'avoient aucun 
pouvoir sur son inflexible franchise. Le duc d'Angou- 
léme, son protecteur, lui montroit un jour des vers de 
sa façon : Malherbe sans balancer lui déclara qu'il fal- 
loit les jeter au feu , un prince ne devant pas donner un 
ouvrage qui ne fât parfait; une autre fois, un gentil- 
homme lui présentoit une œuvre qu'il venoit d'achever: 
« Avez-vous, lui demanda Malherbe, l'alternative de faire 
« des vers ou d'être pendu * ?» Il traita plus mal encore 
un poète de province qui lui avoit apporté une Ode au 
roi^ en le priant de lui indiquer des corrections ; Mal- 
herbe mit en tête quatre mots qui équivaloient, en termes 

> Le même trait a été attribaé à Boileau. Molière s'en est empare 
dans le Misanthrope , acte ii , se. vu. 
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plus décisift encore, à .ce vers déjà passablement brutal 
du misanthrope < : 

Franchement, il est bon à mettre au cabinet. 

Il plia gravement Fode enrichie de cette addition , et la 
rendit au poète qui, sans regarder son œuvre, et persuadé 
qu'il la retrouveroit fort améliorée, se confondit en ré- 
vérences et en remerciements. 

S*il en faut croire Balzac , Malherbe étoit fort mauvais I 
lecteur de ses vers : on l'avoit surnommé lanti-Mondory , 
en opposition avec l'acteur célèbre de ce nom ; outre un 
bégaiement habituel, il crachoit au moins cinq ou six 
fois en récitant chaque stance de quatre vers ; aussi le j 
cavalier Marini disoit-il : « qu^il n'avoit jamais vu d'homme i 
« plus humide ni de poète plus sec. » 

Quoique philosophe et frondeur, il disoit quelquefois 
que les affaires publiques ne regardoient pas les citoyens ; 
« il ne faut point , ajoutoit-il , se mêler de la conduite d'un 
« vaisseau où Ion n'est que simple passager , » maxime , 
pour le dire en passant, fbrt prudente sous le pouvoir ab- 
solu, mais fausse et dangereuse sous une république ou 
sous un gouvernement représentatif. 

Créateur du style poétique , Malherbe, dont l'exemple 
avoit exercé une grande influence sur la prose elle-même , 
poussoitnaturellement à l'excès la rigueur grammaticale : 
il étoit d'un purisme extraordinaire; à cet égard tout le 
monde le trouvoit intraitable, il réprenoit les grands, les 
courtisans, les fenunes, le prince même. On l'eût dit 
chargé par ordre supérieur du dépôt de la grammaire 
francoise; aussi l'appeloit-on à la cour le tyran des mots 
et des syllabes. Balzac dont il faisoit cas, et qu'il regar- 
doit même comme le futur restaurateur de l'éloquence 

' A la suite des mots ou roi, il ajouta : pour sa chaise percée. 
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françoise, dit quelque part qu'il traitoit l'affaire des gé- 
rondifs et des participes, comme il auroit.fait celle de 
deux peuples voisins l'un de l'autre et jaloux de leurs 
frontières. Balzac au reste ne le cédoit point à Malherbe, 
en fâk de jalousie grammaticale. 

Ge fut notre poète qui fit réformer l'orthographe alors 
Surannée de la signature des rois de France. Yoici à 
quelle occasion. Henri IV un jour lui faisoiè voir la 
première lettre que le dauphin (depuis Louis XIII) lui 
avoit écrite ; elle étoit signée Lcys suivant l'ancien usage. 
Malherbe demanda pourquoi le jeune prince n'avoit 
pas écrit son vrai nom qui étoit Louis; et Henri lY re- 
connut aussitôt la justesse de l'observation. Depuis cette 
époque les rois de France du nom de Louis ont écrit 
leur nom comme il se prononce. 

Il étoit ennemi des longueurs, et disoit des vers 
chargés de mots inutiles que p'ëtoit une bride de cheval 
attachée avec une aiguillette. Pascal s'est servi d'une 
figure plus heureuse lorsqu'il a comparé les mots placés 
uniquement pour l'oreille à ces fausses fenêtres qu'un 
maladroit architecte multiplie pour tromper l'œil, et 
dont l'effet ordinaire est de l'avertir du défaut même 
qu'il s agisBoit de dissimuler* 

Dumarsais a écrit qu'il se faisoit plus de figures un 
joilr de marché à la halle qu'il ne s'en fait en plusieurs 
jours d'assemblées académiques. Avant lui Malherbe avoit 
dit qiie les meilleurs juges en poésie stationnoient au 
port au foin; c'étoit là, ajoutoit-il, ses maîtres pour le 
langage'; Malherbe, dit-on, comme depuis notre Mo- 
lière, avoit foi dans les décisions de sa servante. 

' Kégnîer lui reproche cette opinion dans les vers suivants : 

Comment! il nous faut donc, pour faire une œuvre grande, 
Qui de la calomnie et du temps se défende , 
Qui trouve quelcjue place entre les bons auteurs , 
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Le purisme dont ilfoboit profesdiou ne labandotina 
pas même au lit de mort. Un prêtre de Saint>Germain 
FAuxerrois sa paroisse étant venu pour le confesser 
quelques momenu avant son agonie, il 1 écouta d'abord 
dans le silence d*un homme absorbé par le mal; puis il 
se réveilla comme en sursaut pour reprendre sa garde 
sur un mot qui netoit pas François; son confesseur 
voulut le réprimander : « Monsieur, dit le moribond, 
« je veux défendre jusqu'à la mort la pureté de la langue 
« françoise; » le prêtre continuant son sermon, se mit à 
lui' parler de la miséricorde divine , Malherbe llnterpom- 
pit de nouveau : «Ne m'en parlez plus, votre mauvais 
« style m'en dégoûte. » 

On doit remarquer à cette occasion que tous les bio- 
graphes de Malherbe se sont informés avec une gravité 
singulière, de la question de savoir si ce poète avoit 
de la reUgion; de telles discussions peignent une époque. 
U en est résulté sur l'orthodoxie de Malherbe deux opi- 
nions tout-à- fait distinctes; les uns l'ont représenté 
comme très pieux, les autres en ont presque fait un in- 
crédule^ -ceux-ci ont allégué sa fuite de la ville natale,* 
lorsque son père se convertit au calvinisme, ses vers 
toujours fidèles aux sentiments catholiques, à la haine 
du protestantisme, et enfin cette maxime qu'il avoit 
adoptée comme règle de conduitei. bonus Deus, bonus 
ammus, bonus cultus, que Ion peut rendre à peu près 
ainsi : « croire un dieu bon, avoir un bon cœur, voilà le 
vrai culte. » 

Les biographes de l'opinion contraire, Bayle à leur 
tête, pensent avec plus de raison que les sentiments de 

Parler comme à Saint-lean parlent les crocheteurs ! 

Encore je le renx, pourvu qu'ils puissent faire 

Que ce beau laroir entre en Tesprit du ynlgaire; 

Et quand les crocheteurs seront poètes fumeux, 

Alors sans mt fâcher je parlerai comme eux. (Satiak ix. ) 



xvj ESSAI HISTORIQUE 

Malherbe étoient sinon d un incrédule , du moins d'un 
parfait sceptique. Plus dune anecdote, en effet, le 
montre parlant sans beaucoup de respect des choses 
saintes. On raconte qu'il avoit effacé toutes les limnies , 
prétendant que chaque verset n'est qu'une redite du 
précédent, et qu'on peut résumer la nomenclature^ en- 
tière par cette seule phrase : omnes sanctiy et omnes, 
sanctœ, orate prx) nohis. Malherbe avoit accoutumé de 
dire : « que les honnêtes gens n'ont point d'autre religion 
«que celle de leur prince; » aux pauvres qui lui deman- 
doient l'aumône il répondoit : « Je ne vous crois pas en 
« grande faveur dans le ciel : Il vau droit mieux que vous 
« le fussiez à la cour. » Quelques jours après la mort du 
maréchal d'Ancre, il alla rendre visite à madame de Bel- 
legarde; on lui dit qu'elle étoitàlamesse: « A la messe, 
« répondit-il, que diantre peut-elle demander à Dieu, 
« après qu'il nous a délivrés du maréchal d'Ancre?» 

Enfin , pour compléter ces preuves à l'appui de l'opi- 
nion de Bayle, Malherbe, près de mourir, refusa long- 
temps de recevoir les secours de l'église; comme on 
vouloit qu'il se confessât , il répondit qu'il ne se confes- 
soit jamais qu'à Pâques ; ce fut avec la plus grande peine 
qu'un desesamis, nommé Yvrande, parvint aie détermir 
ner, en lui représentant qu'ayant fait profession de vivre 
comme les autres hommes, il devoit mourir comme eux. Et 
l'on a vu précédemment quelle sorte d'attention Malherbe 
mourant accordoit aux exhortations de son confesseur. 

S'il étoit permis de hasarder quelques observations sur 
un pai'eil sujet, nous dirions que si la piété de Malherbe, 
fervente jusqu'à l'enthousiasme dans ces premières an- 
nées de la jeunesse où tous les sentiments sont neufs et 
purs, parut s'affoiblir pendant le cours agité de sa vie, 
un tel changement s'explique trop par l'époque où il 
vécut, par les scènes dd fanatisme dont^on siècle le 
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rendit témoin. Au milieu des fureurs de la Ligue, de 
ces saturnales de Thypocrisie religieuse, au spectacle des 
forfaits saci^és , horriblement conmiis , plus horriblement 
justifiés y conunent une ame généreuse auroit-elle pu se 
défendre d'un long dégoût pour l'humanité, et peut-être 
de doutes affligeants sur la vérité d*une croyance à lal^ri 
de laquelle des fanatiques ou des ambitieux se pion- 
geoient pour ainsi dire dans une débauche de crimes ? 
Malherbe ne vit -il pas tour à tour les massacres reli- 
gieux sous Charles IX, les orgies du règne de Henri HI, 
les débats de ce prince foible et dissolu avec les chefs 4e 
la Ligue, l'assassinat commis par Jacques Clément, sanc- 
tionné par Rome .les entreprises détestables de Barrière, 
de Châtel^ le forfait de Ravaillacj et sous la régente 
Marie de Médicis, le supplice de la maréchale d'Ancre, 
qui n'étoit qu'intrigante , et qui périt comme sorcière? / 
Doit-on s'étonner si ses sentiments catholiques parurent 
successivement s'ébranler et s'affoiblir? 

Ajoutons qu'en regard de ces scènes atroce» appa- 
roissoit une cour voluptueuse et frivole, alliant aux 
pratiques d'une dévotion étroite la licence des mœurs , 
le relâchement des principes , et non seulement par ses 
exemples, mais même par ses paroles, affoiblissant le 
respect dû aux dogmes sacrés au nom desquels s'exécu- 
toient les massacres. S'il est quelque chose de plus odieux 
que le fanatisme, qui égorge sans pitié, c'est la politique 
qui se sert pour ses projets de ce fanatisme qu'elle ne 
partage pas; c'est l'impiété qui frappe des ennemis avec 
le glaive dé la religion.Telle étoit la cour de Charles IX , 
celle de Henri UI; telle fut à beaucoup d'égards celle 
de la régente Marie de Médicis. Malherbe qui, né sous 
Henri U, et mort sous Louis XIII, assista à six règnes 
presque entiers, pouvoit-il se dérober à la contagion 
universelle ? Les scandales religieux le jetèrent dans l'in- 
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différence, ceux de la cour dans le mépris des hommes. 
Malherbe mourut à Paris en 1628, dans sa soixante- 
treizième année. On déposa ses restes dans leglise de 
Saint«<Termain4'Auxerrois, et la plupart des poètes du 
temps s'empressèrent à l'envi de rimer des épitaphes en 
son honneur. La plus connue est celle de Gombauld : 

L'Apollon de nos jours, Malherbe ici repose. 
Il a long-temps vécu sans beaucoup de support; 
En quel siècle! Passant , je n'en dis autre chose : 
Il est mort pauvre.... et moi , je vis comme il est mort. 

Segr^is, poète et prosateur estimé au temps de Boi- 
leau, et, comme Malherbe, natif de Carcn, lui fit élever 
une statue colossale en pierre; il la plaça sur la façdde 
de sa maison , avec l'inscription que voici : 

Malherbe , de la France éternel ornement, 
Pour rendre hommage à ta mémoire, 
Segrais, enchanté de ta gloire , 
T'a consacré ce monument. 

Au moment où parut Malherbe, la poésie françoise 
étoit couverte encore de la rouille des vieux âges; à la 
rudesse d un langage à peine formé avoient succédé les 
systèmes pédantesques de Ronsard , et Tabus des imita- 
tions italiennes. Malherbe lui-même commença par sa- 
crifier à ce mauvais goût , lorsqu'il imita en françois un 
médiocre ouvrage du Tansillo, les Larmes de saint 
Pierre y avec lesquelles il attendrit toute la cour de 
Henri IIL On peut même ajouter que, quelques pro- 
grès qu'il ait faits dans la suite , il ne put jamais se déli- 
vrer entièrement de ces concetti alors si fort à la mode. 
La preuve s'en trouve dans ses poésies galantes, la plu- 
part composées par ordre, et dans ses lettres amoureuses 
en prose, adressées, dit Bayle, à des maîtresses imagi- 
naires. 
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Il débarrassa la langue d'une foule de vieux mou qui 
lui imprimoient un caractère gothique et presque 
barbare» Les constructions embarrassées ou vicieuses 
disparurent. Sobre dmversions et de tours pénibles, il 
rechercha particulièrement cette clarté qui résulte de 
Tordre naturel des expressions, et en même temps la 
pompe des images et la majesté des mouvements lyri- 
ques. Dans un temps où le premier besoin étoit de 
créer un idiome poétique, on ne s'étonnera pas s'il donna 
plus d*aUention aux mots qu'aux choses. C'est ainsi que 
procèdent toutes les littératures qui se forment. 

Les odes de Malherbe offrent rarement des pensées f 
hardies et des vues philosophiques. Cette absence s'ex- : 
plique moins par son esprit qui avoit de l'élévation et 
de la franchise, que par le poste qu'il occupoit Poète | 
attaché à la cour, poète royal , pour ainsi dire , il dut en ^ 
tout temps, et sous tous les règnes , reproduire les mêmes | 
éloges. Rien ne ressemble plus à ceux qu'il prodigue^ 
à Marie de Médici8,«ux dépens de la vérité, que ceux 
qull avoit précédemment donnés .à Henri IV, d'accord 
avec cette même vérité. Malherbe fut sumonmié le prince 
des poètes et le poète des princes, et ne roéritoit pas 
moins le premier titre que le second, fl y a loin de cet 
auteur, rimant des fadeurs pour Alcandre, à Pindare 
chantant les vainqueurs dans la lice olympique , à Tyrtée, 
enflanunant les courages, et même à l'affranchi Horace, 
philosophant en vers à la table de Mécène. Ce n'est que 
sous le rapport des conquêtes du langage qu'il faut ju- ; 
ger Malherbe. 

Personne n'a plus étudié l'effet des strophes. Son , 
oreille lui révéla la nécessité des repos , au troisième - 
vers du sixain , et au septième des strophes de dix vers. 
Il attacha un très grand prix à la richesse des rimes , ce 
premier besoin de l'ode, et se fit même sur cette partie 
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I de la versification françoise des règles plus rigoureuses 

/ que ses plus rigoureux successeurs. 

Toutefois la langue qu'il travailla avec une constance 
remarquable ne devint pas toujours dans ses vers com- 
plètement naturelle; on y trouva quelque chose déparé 
qui contrastoit avec sa naïveté passée; trop souvent il 
se montra en vers ce que Balzac est en prose. On connoît 
cette anecdote de la vie de La Fontaine, qui, d abord 
séduit par le tour harmonieux de Malherbe, lavoit 
choisi pour modèle, et qui , reconnoissant bientôt son 
génie essentiellement naïf et facile , le quitta pour re- 
venir à la vérité ; retour qu'il expose dans ces deux vers : 

Il faillit me gâter; mais enfin , graoe aux dieux , 
Horace, par bonheur^ me dessilla les yeux. - 

Toute la carrière poétique de Malherbe est comprise 
i entre les Larmes de saint Pierre et V Ode à Louis XIII 
\ sur les retraites de La Rochelle. Des morceaux nombreux, 
mais inégaux en mérite , remplissent Vimmense intervalle 
' qui sépare Fessai d'un jeune homme de l'œuvre d'un 
. talent consommé. On y distingue surtout les Stances à du 
Perrier^ sur la mortdesa/ille, Y Ode sur la régence de Marie 
de Médicis , \Ode au duc de Bellegarde , la Paraphrase 
du psaume CXLVj le Fragment aux ombres de Damon, 
etc. Au reste, on remarquera que le talent de Malherbe 
; n'a point eu de vieillesse. Il écrivit Y Ode à Louis XIII y 
i son chef-d'œuvre, à un âge < où la plupart des poètes 
sentent leur imagination se décolorer, leur verve se ta- 
rir. C'est que chez Malherbe la faculté dominante n'étoit 
point l'imagination, mais le jugement; il avoit le bon 
sens du génie ^ et le génie du travail. 

En effet, il composoit très lentement; ses vers ne 
sortoient de sa plume qu'avec une difficulté extrême. On 
' A soixante-douze ans. 
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l'entendoit souvent dire qu après avoir fait un poème de , 
cent vers, ou un discours de trois feuilles^ un auteur de- • 
voit se reposer trois années. Balzac assure qull employa ^ 
une demi-rame de papier à faire et à refaire une seule 
stance. On n a point d'autre exemple de succès poétiques 
si pénibles, si laborieux. Sa muse, disoit-on, ressemble"" J 
à une belle femme dans les douleurs de lenfantement. 

Ennemi des fictions poétiques, et laissant voir en gé- 
néral moins dlnspiration que de calcul, moins d entraî- 
nement que d'adresse^ il fut, dans son siècle même, 
accusé de sécheresse. Aussi ne sauroit-il être comparé à 
Pindare pour Tenthousiasme lyrique, à Horace pour le 
charme et la philosophie. Il a plus de rapports avec Jean- 
Baptiste Roussjeau, dont la pensée n'est guère plus puis- 
sante que la sienne, et qui n'a sur lui comme versificateur 
que l'avantage d'être venu dans un temps où la langue 
poétique avoit été enrichie et fixée par une suite de grands 
écrivains; mais il diffère complètement du poète plus 
moderne que ses contemporains ont surnommé le Pin- 
dore français^ n 

On n'apprendra pas au reste sans quelque étonne- , 
ment que cet homme qui consumoit sa vie à rimer péni- 
blement des vers, et pour lequel même cet art étoit un 
métier, puisqu'il resta constamment aux gages des 
princes, affectoit de mépriser la profession du poète; 
« il y avoit, disoit-il, de la folie à faire un métier de la 
« poésie, et un bon poète n'étoit pas plus utile à l'état 
« qu'un bon joueur de quilles. » Cette comparaison ne 
sauroit être juste qu'à l'égard de l'écrivain qui, n'embras- 
sant de l'art que le matériel, au lieu d'élever le minis- 
tère du poète jusqu a l'instruction de son siècle et de 
tous les âges, se réduit à n'être qu'un arrangeur de 
syllabes. 

' Lebrun. 
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De tous les auteurs latins, Malherbe, à Viraitation de 
Scaliger, estimoit particulièrement Stace; quelquefois 
cependant il nommoit Horace son bréviaire; il étoit 
néanmoins familier avec les autres grands écrivains de 
lantiquité; de nombreuses imitations de leurs passages 
les plus connus en fournissent une preuve irrécusable. 
Mais il n estimoit nullement les poètes latins modernes; 
Malherbe prétendoit, comme Despréaux l'a pensé de- 
puis, que si Virgile et Horace fussent revenus au monde, 
ils eussent donné le fouet à Bourbon et à Sirmond, ver- 
sificateurs latins alors fort célèbres. 

Malherbe a laissé quelques ouvrages en prose; les plus 
importants sont deux traductions , lune du Traité des 
bienfaits de Sénèque , l'autre du trente-troisième livre de 
Tite-Live, Il paroit qu'il avoit entrepris une version des 
Epures du même Sénèque , mais qu'il ne poussa pas très 
loin cet ouvrage qui fut achevé par Boyer son neveu , 
et J. Baudoin , depuis académicien. Ces traductions de 
Malherbe softt au dessous du médiocre. 

On a dit plus haut que ce poète avoit composé des 
lettres d'amour; ce genre d'opuscule étoit alors de mode. 
Les auteurs se choisissoient dans les cercles de la cour 
quelque grande dame, et, comme par un ressouvenir de 
l'ancienne chevalerie, l'érigeoient en souveraine de leufs 
pensées; rarement leur prose amoureuse et leurs vers 
plaintifs réussissoient-ils à la toucher; c'étoit de l'amour 
d'imagination, essentiellement pur et platonique. Ces 
soupirants à froid désignoicnt leurs dames sous des noms 
empruntés et toujours romanesques; ainsi Malherbe ap- 
peloit la vicomtesse d'Auchy CalistSy et la marquise de 
Rambouillet Rodanthe. Il paroîtque ce fut en l'honneur 
de sa passion poétique pour ces deux dames qu'il écrivit 
ses lettres d* amour; mais ce genre faux n'alloit point à son 
talent et ne lui réussit pas. 
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D autres lettres de Malherbe obtinrent plus de succès ; 
elles ont été plusieurs fois imprimées,* et en général, sans 
approcher de nos grands épistolaires , le style de Tauteur 
mérite d'être remarqué pour le temps. Les plus impor- 
tantes de ces lettres ne sont, à proprement parler, que des 
épîtres à Timitation des anciens , et nommées dans Sénèque 
consolations; morceaux d apparat écrits avec recherche, 
et qui n offrent en général que des développements philo- 
sophiques sur rinstabilité des choses humaines. Telle est 
principalement la lettre de Malherbe à la princesse de 
Conti, à loccasion de la mort de ses enfants <• 

On ne connoissoit jusqu'en 1822 que le recueil des 
lettres de Malherbe publié dans les éditions de Ménage 
et de Chevreau ; et quoique divers littérateurs liés avec 
quelques descendants du poète ou de ses amis eussent 
signalé plusieurs fois lexistence d'une correspondance 
inédite, personne n'avoit pu offrir à cet égard aucun 
détail particulier^ enfin ce nouveau recueil de lettrée de 
Malherbe a paru , et l'on a du, dans l'intérêt de l'histoire , 
en regretter la privation trop prolongée. 

Cette correspondance étoit entre les mains de M. le 
comte de Fortia d'Urban. La plupart des lettres dont 
elle se compose sont adressées au célèbre antiquaire et 
orientaliste Peiresc, conseiller au parlement d'Aix en 
Provence, ami de la plupart des hommes distingués de 
son temps, et en même temps leur Mécène. Peiresc 
étoit particulièrement attaché à Malherbe et à son jeune 
fils, si malheureusement ravi à la fleur de l'âge. Le poète 
habitoit Paris, et Peiresc la Provence; l'un entretenoit 
l'autre des nouvelles poUtiques et des intrigues de cour; 
et ce conunerce de lettres embrassa tout l'espace com- 
pris entre Tannée 1606 et Tannée 1627. Ainsi, la col- 
lection épistolaire forme-t-elle de curieux mémoires sur 

' Un choix de ces lettres se trouve dans la présente édition. 
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une des plus intéressantes époques de l'histoire def rance. 

Ce n'est pas que Malherbe ose raconter tout ce qu'il 
sait; on le voit souvent s'interrompre dans ses récits. 
« Il vaut mieux, dit-il , se taire que de rien écrire de ceux 
« qui peuvent proscrire. » Il se livre souvent à des éloges 
exagérés de la puissance ; il maltraite Sully, ne donne pas 
un mot de blâme au maréchal d'Ancre , et se tait com- 
plètement sur sa mort. Toutefois les anecdotes abondent 
dans la correspondance; la liberté satirique à l'égard 
des mœurs de la cour est presque entière , et quelques 
morceaux sont vraiment historiques. De ce nombre est la 
lettre sur la mort de Henri IV. L'ensemble de la collection 
fait connoître à la fois l'époque , la cour, et Malherbe. 

Les œuvres de ce poète ont été publiées plusieurs 
fois. Ménage les a chargées de commentaires pédantes- 
ques. Chevreau d'annotations grammaticales. Il existe 
un très bon travail chronologique de Saint-Marc sur le 
même auteur, et Meusnier de Querlon , critique estimé, 
a publié une édition enrichie de notes courtes, mais 
suffisantes. La Vie de Malherbe avoit paru dans plusieurs 
recueils littéraires, et à la tête de diverses éditions, 
avec le nom de Racau , son élève ; mais ce niisérable 
ouvrage ne paroît point être réellement sorti de la plume 
d'un écrivain jadis vanté par Boileau , et dont les poésies 
annoncent un talent peu commun. Meusnier de Querlon 
a écrit également la vie de Malherbe, et l'évêque de 
Grasse, Godeau, a laissé un discours sur les œuvres de 
ce grand poète. Enfin on assure qu'un travail complet 
sur Malherbe existe dans les papiers du savant Gin- 
guené. Il est à désirer que ce travail soit livré au public ; 
il effacera sans aucun doute celui de tous les anciens 
commentateurs du père de la poésie françoise. 



POÉSIES 

DE MALHERBE. 

LIVRE PREMIER. 
ODE 

AU ROI HENRI-LE-GRAND, 

SUR LA REDUCTION DE KARSEILLE ▲ l'obÉISSANCE DE CE ROI, 
SOUS LES ORDRES DU DUC DE GUISE, OdUVERHEUR DE PRO- 
VENCE. 

1596. 

Enfin y après tant d'années, 
Voici l'heureuse saison 
Où nos misères bornées 
Vont avoir leur guérison. 
Les dieux, longs à se résoudre, 
Ont fait un coup de leur foudre 
Qui montre aux ambitieux 
Que les fureurs de la terre 
Ne sont que paille et que verre 
A la colère des cieux. 

Peuples, à qui la tempête 
A fait faire tant de vœux, 

MALHERBE. I 
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Quelles fleurs à cette fête 
Couronneront vos cheveux? 
Quelle victime assei grande 
Donnerez-vous pour offrande ? 
Et quel Indique séjour 
Une perle fera naître 
D'assez de lustre pour être 
La marque d'un si beau jour ? 

Cet effroyable colosse, 
Cazaux, l'appui des mutins', 
A mis le pied dans la fosse. 
Que lui cavoient les destins. 
Il est bas, le parricide : 
UnAlcide, filsd'Alcide% 
A qui la France a prêté 
Son invincible génie, 
A coupé sa tyrannie 
D'un glaive de liberté. 

Les aventures du monde 
Vont d'un ordre mutuel, 
Comme on voit au bord de l'onde 
Un reflux perpétuel. 
L'aise et l'ennui de la vie 



■ Charles Cazaux, consul de Marseille , s'ctant rendu maître ab- 
solu dans cette ville, avec Louis d'Aix , ayoit appelé les Espagnols 
k son secours, pour se maintenir contre les forces du roi, comman- 
dées par le duc de Guise. 

> Charles, fils de Henri , duc de Guise , surnommé /<? Balafré. 
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Ont leur course entresuivie 
Aussi naturellement 
Que le chaud et la froidure; 
Et rien , afin que tout dure. 
Ne dure éternellement. 

Cinq ans Marseille ^ volée 
A son juste possesseur, 
Avoit langui désolée 
Aux mains de cet oppresseur. 
Enfin le temps l'a remise 
En sa première franchise; 
Et les Egaux qu'elle enduroît 
Ont eu ce bien pour échange, 
Qu'elle a vu parmi la fange 
Fouler ce qu'elle adoroit. 

Déjà tout le peuple more 
A ce miracle entendu; 
A l'un et l'autre Bosphore 
Le bruit en est répandu. : 
Toutes les plaines le savent 
Que l'Inde et l'Euphrate lavent; 
Et déjà , pâle d'effroi , 
Memphis se pense captive, 
Voyant si près de sa rive 
Un neveu de Godefroi'. 



■ Le duc de Guise, sorti de la maison de Lorraine, qui prétend 
tirer son origine de Qodefroi de Bouillon. 



LIVRE I. 



FRAGMENTS D'UNE ODE 

« 

AU ROI HENRI-LE-GRAND. 

SUR. LE MÊME SUJET QUE LA PEECEDENTR. 

i5g6. 

Soit que 9 de tes lauriers la grandeur poursuivant ^ 
D'un cœur oii Tire juste et la gloire commande 
Tu passes comme un foudre en la terre flamande, 
D'Espagnols abattus la campagne pavant; 

Soit qu'en sa dernière tête 

L'hydre civile t'arrête; 
t Roi, que je verrai jouir 

De l'empire de la terre. 

Laisse le soin de la guerre, 

Et pense à te réjouir.. 

Nombre tous les succès où ta fatale main, 
Sous l'appui du bon droit aux batailles conduite, 
De tes peuples mutins la malice a détruite 
Par un heur éloigné de tout penser humain. 

Jamais tu n'as vu journée 

De si douce destinée; 

Non celle où tu rencontras 

Sur la Dordogne en désordre 

L'orgueil à qui tu fis mordre 

La poussière de Coutras. 
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CazauXy ce grand Titan qui se moquoit des cieux^ 
A vu par/ le trépas son audace arrêtée; 
Et sa rage infidèle^ aux étoiles montée^ 
Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux. 



Ce dos chargé de pourpre et rayé de clinquants 
A dépouillé sa gloire au milieu de la fange, 
Les dieux, qu'il ignbroit, ayant fait cet échange 
Pour venger en un jour ses crimes de cinq ans. 
La mer en cette furie 
A peine a sauvé Dorie ' ; 
Et le funeste remords 
Que fait la peur des supplices 
A laissé tous ses complices 
Plus morts que s'ils étoient morts. 



" Charles Doria, Génois, qui oommandoit les galères d'Ëspapie, 
que Cazaux deroit introduire dans le port de Marseille. 
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ODE 

A LA REINE MARIE DE MÉDICIS, 

sua SA BIENVENUE EN FRANCE, 
PRÉSENTÉ A AIX, L ANNEE 160O. 

Peuples, qu'on mette sur la tête 
Tout ce que la terre a de fleurs; 
Peuples, que cette belle fête 
A jamais tarisse nos pleurs : 
Qu'aux deux bouts du monde se voie 
Luire le feu de notre joie; 
Et soient dans les coupes noyés 
Les soucis de tous ces orages 
Que pour nos rebelles courages 
Les dieux nous avoient envoyés. 

A ce coup iront en fumée 
Les vœux que faisoient nos mutins 
En leur ame encore affamée 
De massacres et de butins. 
Nos doutes seront éclaircies ' ; 
Et mentiront les prophéties 

> Doute étoit alors féminin. 
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De tous ces visages pâlis 
Dont le vain étude s'applique 
A chercher l'an climactërique 
De réternelle fleur de lis. 

Aujourd'hui nous est amenée 
Cette princesse que la foi 
D'amour ensemble et d'hyménée 
Destine au lit de notre rôi. 
La voici, la belle Marie, 
Belle merveille d'Hétrurie, 
Qui fait confesser au soleil, 
Quoi que l'âge passé raconte, 
Que du ciel, depuis qu'il y monte, 
Ne vint jamais rien de pareil. 

Telle n'est point la Cythéré e , 
Quand, d'un nouveau fefu s'allumant. 
Elle sort pompeuse et parée 
Pour la conquête d'un amant : 
Telle ne luit en sa carrière 
Des mois l'inégale oourrière : 
Et telle dessus l'horizon 
L'Aurore au matin ne s'étale. 
Quand les yeux mêmes de Cépha le 
En feroient la comparaison. 

L'antique sceptre de sa race. 
Oïl l'heur aux mérites est joint. 
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Lui met le respect en la face; 
Mais il ne Tenorgueillit point. 
Nulle vanité ne la touche; 
Les Grâces parlent par sa bouche; 
Et SQU front, témoin assuré 
Qu'au vice elle est inaccessible, 
Ne peut que d'un cœur insensible 
Être vu sans être adoré. 

Quantes fois, lorsque sur les ondes 
Ce nouveau miracle flottoit, 
Neptun e en ses caves profondes 
Plaignit-'il le feu qu'il sentoit ! 
Et quantes /ois en sa pensée 
De vives atteintes blessée, 
Sans l'honneur de la royauté 
Qui lui fit celer son martyre. 
Eût-il voulu de son empire 
Faire échange à cette beauté ! 

Dix jours, ne pouvant se distraire 
Du plaisir de la regarder, 
Il a par un effort contraire 
Essayé de la retarder. 
Mais à la fin soit que l'audace 
Au meilleur avis ait fait place, 
Soit qu'un autre démon plus fort 
Aux vents ait imposé silence^ 
Elle est hors de sa violence, 
Et la voici dans notre port. 



ODES. 
La Toici , peuples , qui nous montre 
Tout ce que la gloire a de prix; 
Les fleurs naissent à sa rencontre 
Dans les cœurs et dans les esprits : 
Et la présence des merveilles 
Qu'en oyoient dire nos oreilles 
Accuse la témérité 
De ceux qui nous l'aToient décrite 
D'avoir figuré son mérite 
Moindre que n'est la vérité. 

O toute parfaite princesse, 
L'étonnement de l'univers, 
Astre par qui vont avoir cesse 
Nos ténèbres et nos hivers, 
Exemple sans autres exemples , 
ÏPuture image de nos temples! 
Quoi que notre foible pouvoir 
En votre accueil ose entreprendre, 
Peut-il espérer de vous rendre 
Ce que nous vous allons devoir ? 

Ce sera vous qui de nos villes 
Ferez la beauté refleurir, 
Vous, qui de nos haines civiles 
Ferez la racine mourir, 
Et par vous la paix assurée 
N'aura pas la courte durée 
Qu'espèrent infidèlement, 
Non lassés de notre souffrance, 
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Ces François qui n'ont de la France 
Que la langue et rhabillement. 

Par vous un dauphin nous va naître, 
Que vous-même verrez un jour 
De la terre entière le maître, 
Ou par armes, ou par amour; 
£t ne tarderont ses conquêtes, 
Dans les oracles déjà prêtes , 
Qu'autant que le premier coton 
Qui de jeunesse est le message 
Tardera d'être en son visage 
Et de faire ombre à son menton. 

Oh ! combien lors aura de veuves 
La gent qui porte le turban ! 
Que de sang rougira les fleuves 
Qui lavent les pieds du Liban ! 
Que le Bosphore en ses deux rives 
Aura de sultanes captives ! 
Et que de mères àMemph is, 
En pleurant, diront la vaillance 
De son courage et de sa lance. 
Aux funérailles de leurs fits ! 



Cependant notre grand Alcide, 
Amolli par vos doux appas , 
Perdra la fiireur qui, sans bride, 
L'emporte à chercher le trépas: 
Et cette valeur indomptée 
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De qui l'honneur est PE urysthëc'y 
Puisque rien n'a su l'obliger 
A ne nous donner plus d'alarmes, 
Au moins pour épargner vos larmes, 
Aura peur de nous affliger. 

Si l'espoir qu'aux bouches des hommes 

Nos beaux faits seront récités 

Est l'aiguillon par qui nous sommes 

Dans les hasards précipités; 

Lui, de qui la gloire semée 

Par les voix de la renommée 

En tant de parts s'est fait ouïr 

Que tout le siècle en est un livre, 

N'est-il pas indigne de vivre , 

S'il ne vit pour se réjouir? 

Qu'il lui suffise que l'Espagne, 
Réduite par tant de combats 
A ne l'oser voir en campagne, 
A mis l'ire et les armes bas : 
Qu'il ne provoque point l'envie 
Du mauvais sort contre sa vie; 
Et puisque, selon son dessein, 
Il a rendu nos troubles calmes, 

■ Eurysthée, fils de Sthénélus , roi de Mycène^qui , pour servir la 
haine de Junon, abusant de Tempire qu'un destin bizarre lui ayoit 
donné sur Hercule, parce qu'il étoit né ayant lui, lui ordonna tous 
les travaux qui l'exposèrent à tant de dangers. 
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S'il veut davantage de palmes , 
Qu'il les acquière en votre sein. 

C'est là qu'il faut qu'à son gënie ^ 
Seul arbitre de ses plaisirs, 
Quoi qu'il demande, il ne dénie 
Rien qu'imaginent ses désirs : 
C'est là qu'il faut que les années 
Lui coulent comme des journées , 
Et qu'il ait de quoi se vanter 
Que la douceur qui tout excède 
N*est point ce que sert Ganymède 
A la table de Jupiter. 

Mais d'aller plus à ces batailles 
Où tonnent les foudres d'enfer, 
Et lutter contre des murailles 
D'où pleuvent la flamme et le fer; 
Puisqu'il sait qu'en ses destinées 
Les nôtres seront terminées, " . 
Et qu'après lui notre discord 
N'aura plus qui dompte sa rage, 
N'est-ce pas nous rendre au naufrage , 
Après nous avoir mis à bord ? 

Cet Achill e de qui la pique 
Faisait aux braves d'Ilion 
La terreur que fait^nAfrique 
Aux troupeaux l'assaut d'un lion, 
Bien que sa mère eût à ses armes 
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Ajouté la force des charmes, 
Quand les destins l'eurent permis, 
N'eut-il pas sa trame coupée 
De la moins redoutable épée 
Qui fut parmi ses ennemis? 

Les Parques .d'une même soie 
Ne dévident pas tous nos jours; 
Ni toujours par semblable voie 
Ne font les planètes leur cours. 
Quoi que promette la Fortune, 
A la fin, quand on l'importune. 
Ce qu'elle avoit fait prospérer 
Tombe du faîte au précipice, 
Et, pour l'avoir toujours propice, 
Il la faut toujours révérer '; 

Je sais bien que sa Carmagnole' 
Devant lui se représentant. 
Telle qu'une plaintive idole, 
Va son courroux sollicitant, 
Et l'invite à prendre pour elle 
Une légitime querelle : 
I Mais doit-il vouloir que pour lui 
Nous ayons toujours le teint blême. 



* Expression d'Ausone : Fortunam reverenter habe. 

* U s'agît de la guerre de Savoie, commencée en 1600 pour re- 
couvrer le marquisat de Saluçes, dont le duc de Savoie s'étoît em- 
paré en 1698. Carmagnole en est la capitale. 
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Cependant qu'il tente lui-même 
Ce qu'il peut faire par autrui ? 

Si vos yeux sont toute sa braise, 
Et vous la Hn de tous ses vœux, 
Peut-il pas languir à son aise 
En la prison de vos cheveux, 
Et commettre aux dures corvées 
Toutes ces âmes relevées 
Que, d'un conseil ambitieux, 
La faim de gloire persuade 
.D'aller, sur les pas d'Encelade, 
Porter des échelles atix cieu?7 

Apollon n'a point de mystère, 
ETsont profanes ses chansons, 
Ou, devant que le Sagittaire 
Deux fois ramène les glaçons. 
Le succès de leurs entreprises. 
De qui deux provinces conquises 
Ont déjà fait preuve, à leur dam. 
Favorisé de la victoire. 
Changera la fable en histoire 
De Phaétonen l'Éridan. 

Nice, payant avecque honte 
Un siège autrefois repoussé*, 

■ Allusion aux montagnes de Savoie. 

« C'est celui qui fut fait en i543 , du côté de la terre par le comte 
d*Enghien , avec l'armée françoise , et du côté de la mer par une 
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Cessera de nous mettre en compte 
Barberousse qu'elle a chassé; 
Guise en ses murailles forcées ' 
Remettra les bornes passées 
Qu avoit notre empire marin ^; 
£t SoissonSy fatal aux superbes, 
Fera chercher parmi les heri)es 
En quelle place fîit Turin. 



«>%<«^>^%<«>«/%'*>«/ 



ODE 

AU SUJET D& l'attentat COMMIS SUR I.B PONt-HEVFy EN LA 
PEESOUNE DE HENEI-LE-GEAKO , LE XQ DiCEMBEB |6o5, 
PAR ETIENNE DE LISLE^, PROCUREUR A SEITLIS. 

1606. 

Que direz-\ous, races futures, 
Si quelquefois un vrai discours 
Vous récite les aventures 
De nos abominables jours ? 
Lirez-vous sans rougir de honte 

flotte turque que commandoît Barberousse. Philippe Doria, Gé* 
nois, commandaut la flotte de Charles-Quint y fit lever ce siège. 

' Charles , duc de Guise. 

' Nice appartenoît autrefois aux François , comme faisant partie 
du comté de Proyence. 

5 Ce de Lisle, se jetant sur le roi , comme il passoit à cheval sur 
le Pont-Neuf, le tira par son manteau qu'il fit tomber. Il fut pris 
aussitôt et mené à la Bastille; mais comme, par ses interrogatoires, 
il parut aliéné d'esprit , le roi loi pardonna. (Mx va&b.) 
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Que notre impiété surmonte 
Les faits les plus audacieux^ 
Et les plus dignes du tonnerre 
Qui firent jamais à la terre 
Sentir la colère des cieux? 

O que nos fortunes prospères 
Ont un change bien apparent! 
O que du siècle de nos pères 
Le nôtre s'est fait différent ! 
La France , devant ces orages, 
Pleine de mœurs et de courages 
' Qu'on ne pouvoit assez louer, 
S'est faite aujourd'hui si tragique, 
Qu'elle produit ce que l'Afrique 
Auroit vergogne d'avouer. 

Quelles preuves incomparables 
Peut donner un prince de soi, j 
Que les rois les plus adorables 
N'en quittent l'honneur à mon roi ? 
Quelle terre n'est parfumée 
Des odeurs de sa renommée? 
Et qui peut nier qu'après Dieu , 
Sa gloire, qui n'a point d'exemples. 
N'ait mérité que dans nos temples 
On lui donne le second lieu? 

Qui ne sait point qu'à sa vaillance 
Il ne se peut rien ajouter, 
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Qu'on reçoit de sa bienveillance 
Tout ce qu'on en doit souhaiter, 
Et que, si de cette couronne 
Que sa tige illustre lui donne 
Les lois ne l'eussent revêtu, 
Nos peuples d\in juste suffrage 
Ne pou voient, sans faire naufrage. 
Ne l'offrir point à sa vertu ! * 

Toutefois, ingrats que nous sommes, 
Barbares et dénaturés'' ^ 

Plus qu'en ce climat où les hommes 
Par les hommes sont dévorés. 
Toujours nous assaillons sa tête 
De quelque nouvelle tempête, 
Et, d'un courage forcené 
Rejetant son obéissance. 
Lui défendons la jouissance 
Du repos qu'il nous a donné! 

La main de cet esprit farouche 

Qui, sorti des ombres d'enfer. 

D'un coup sanglant frappa sa bouche ' , 

A peine avoit laissé le fer, 

Et voici qu'un autre perfide. 

Où la même audace réside, 

Comme si détruire l'état 

Tenoit lieu de juste conquête, 

Jean Châtel. 

Malherbb. a 
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De pareilles arntes s'apprête 
A faire un pareil attentat ! 

O soleil ! 6 grand luminaire ! 
Si jadis l'horreur d'un festin 
Fit que, de ta route ordinaire, 
Tu reculas vers le matin, 
Et d'un émerveillable change 
Te couchas aux rives du Gange, 
D'où vient que ta sévérité, 
Moindre qu'en la faute d'Atrée, 
Ne punit point cette contréô 
D'une éternelle obscurité? 

Non, non : tu luis sur le coupable 
Comme tu fais sur l'innocent; 
Ta nature n'est point capable 
Du trouble qu'une ame ressent : • 
Tu dois ta flamme à tout le monde; 
Et ton allure vagaboude , 
Comme une servile action 
Qui dépend d'une autre puissance, 
N'ayant aucune connoissance. 
N'a point aussi d'affection. 

Mais, ô planète belle et claire! 
Je ne parle pas sagement ; 
Le juste excès de la colère 
M'a fait perdre le jugement. 
Ce traître, quelque frénésie 
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Qui travaillât sa fantaisie , 
Eut encore assez de raison 
Pour ne vouloir rien entreprendre, 
Bel astre, qu'il n'eût vu descendre 
'Ta lumière sous l'horizon. 

Au point qu'il écuma sa rage, 
Le dieu de Seine étoit dehors 
A regarder croître l'ouvrage 
Dont ce prince embellit ses bords ^ 
Il se resserra tout à l'heure 
Au plus bas lieu de sa démettre; 
Et ses nymphes dessous les eaux. 
Toutes sans voix et sans haleine, 
Pour se cacher furent en peine 
De trouver assez de roseaux. 

La terreur des choses passées^ 
A leurs yeux se ramentevant, 
Faisoit prévoir à leurs pensées 
Plus de malheurs qu'auparavant, 
Et leur étoit si peu croyable 
Qu'en cet accident effroyable 
Personne les pui recourir, 
Que, pour en être dégagées, 
' Le ciel les auroit obligées 
S'il leur eût permis de moiirir. 

> Cet ouvrage étoit lavande galerie du Louwe. 
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Revenez, belles fugitives; 

De quoi versez- vous tant de pleurs? 

Assurez vos âmes craintives, 

Remettez vos chapeaux de fleurs : 

Le roi vit; et ce misérable. 

Ce monstre vraiment déplorable , 

Qui n'avoit jamais éprouvé 

Que peut un visage d'Alcide, 

A commencé le parricide, 

Mais il ne l'a pas achevé. 

Pucelles, qu'on se réjouisse, 
Mettez-vous l'esprit en repos ; 
Que cette peur s'évanouisse , 
Vous la prenez mal à propos : 
Le roi vit; et les destinées 
Lui gardent un nombre d'années 
Qui fera maudire le sort 
A ceux dont l'aveugle manie 
Dresse des plans de tyrannie 
Pour bâtir quand il sera mort. 

O bienheureuse intelligence, 
Puissance, quiconque tu sois. 
Dont la fatale diligence 
Préside à l'empire françois ! 
Toutes ces visibles merveilles 
De soins, de peines, et de veilles, 
Qui jamais ne t'ont pu lasser, 
N'ont-elles pas fait une histoire 
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Qu'en la plus ingrate mémoire 
L'oubli ne sauroit effacer? 

Ces archers aux casaques peintes 
Ne peuvent pas n'être surpris, 
Ayant à combattre les feintes 
De tant d'infidèles esprits. 
Leur présence n'est qu'une pompe; 
Avecque peu d'art on les trompe. 
Mais de quelle dextérité 
Se peut déguiser son audace , 
Qu'en l'ame aussitôt qu'en la face 
Tu n'en lises la vérité? 

Grand démon d'éternelle marque, 
Fais qu'il te souvienne toujours 
Que tous nos maux en ce monarque 
Ont leur refuge et leur secours : 
Et qu'arrivant l'heure prescrite 
Que le ti^épas, qui tout limite. 
Nous privera de sa valeur, 
Nous n'avons jamais eu d'alarmes 
Oïl nous ayons versé des larmes 
Pour une semblable douleur. 

Je sais bien que par la justice. 
Dont la paix accroît le pouvoir, 
Il fait demeurer la malice 
Aux bornes de quelque devoir^ 
Et que son invincible épée ^ 
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Sous telle influence est trempée 
Qu'elle met la frayeur partout 
Aussitôt qu'on la voit reluire : 
Mais quand le malheur nous veut nuire, 
De quoi ne vient-il point à bout? 

Soit que l'ardeur de la prière 

Le tienne devant un autel ^ 

Soit que l'honneur à la barrière 

L'appelle à débattre un cartel, 

Soit que dans la chambré il médite, 

Soit qu'aux bois la chasse l'invite, 

Jamais ne t'écarte si loin , 

Qu'aux embûches qu'on lui peut tendre 

Tu ne sois prêt à le défendre 

Sitôt qu'il en aura besoin. 

Garde sa compagne fidèle, 
Cette reine dont les bontés 
De notre foiblesse mortelle 
Tous les défauts ont surmontés. 
Fais que jamais rien ne l'ennuie; 
Que toute infortune la fuie; 
Et qu'aux roses de sa beauté 
L'âge, par qui tout se consume, 
Redonne, contre sa coutume, 
Ija grâce de la nouveauté. 

Serre d'une .étreinte si ferme 

Lie nœud de leurs chastes amours ^ 
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Que la seule mort soit le terme 
Qui puisse en arrêter le cours. 
Bénis les plaisirs de leur couche , 
Et fais renaître de leur souche 
Des scions si heaux et si verts ^ 
Que de leurs feuillages sans nombre 
A jamais ils puissent faire ombre 
Aux peuples de tout l'univers. 

Surtout pour leur commune joie 
Dévide aux ans de leur dauphin, 
A longs filets d'or et de soie , 
Un bonheur qui n'ait point de fin : 
Quelques vœux que fasse Tenvie, 
Conserve-léur sa chère vie; 
Et tiens par elle ensevelis 
D'une bonace continue 
Les aquilons, dont sa venue 
A garanti les fleurs de lis. , 

Conduis-le, sous leur assurance, 
Promptement jusques au sommet 
De l'indubitable espérance 
Que son enfance leur promet; 
Et pour achever leurs journées, 
Que les oracles ont bornées 
Dedans le trône impérial, 
Avant que le ciel les appelle, 
Fais-leur ouïr cette nouvelle, 
Qu'il a rasé l'Escurial. 
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t 

SUB l'heureux succès ou VOYAdfe DE SEDAN , ENTREPRIS POUR 
REDUIRE LE DUC DE BOUILLON', EN MARS £"9 AVRIL 1606. 

Enfin après les tempftes* 
Nous voici rendus au port; 
Enfin nous voyons nos têtes 
Hors de l'injure du sort : 
Nous n'avons rien qui menace 
De troubler notre bonace; 
Et ces matières de pleurs , 
Massacres, feux et rapines, m 
De leurs funestes épines 
Ne gâteront plus nos fleurs. 

Nos prières sont ouïes , 

Tout est réconcilié; 

Nos peurs sont évanouies, 

Sedan s'est humilié. 

A peine il a vu le foudre ^ 

Parti pour le mettre en poudre, 

Que, faisant comparaison 

De l'espoir et de la crainte. 

Pour éviter la contrainte 

Il s'est mis à la raison. 
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Qui n*eût cru que ses murailles, 
Que défendoit un lion , 
Eussent fait des funérailles 
Plus que n'en fit Ilion ; 
Et qu'avant qu'être à la fête 
De si pénible conquête 
Les champs se fussent vêtus 
Deux fois de robe nouvelle , 
Et le fer eût en javelle 
Deux fois les blés abattus? 

Et toutefois y ô merveille! 
Mon roi y l'exemple des rois, 
Dont la grandeur nompareille 
Fait qu'on adore ses lois, 
Accompagné d'un génie 
Qui les volontés manie, 
L'a su tellement presser 
D'obéir et de se rendre, 
Qu'il n'a pas eu pour le prendre 
Loisir de le menacer. 

Tel qu'à vagues épandues 
Marche un fleuve impérieux 
De-liui les neiges fondues 
Rendent le cours furieux : 
Rien n'est sûr en son rivage. 
Ce qu'il trouve il le ravage, 
Et, traînant comme buissons 
Les chênes et leurs racines. 
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Ote aux campagnes voisines 
L'espérance des moissons. 

Tel, et plus épouvantable, 
S'en alloit ce conquérant, 
A son courage indomptable 
Sa colère mesurant. 
Son front avoit une audace 
Telle que Mars en la Thrace; 
Et les éclairs de ses yeux 
Etoient comme d'un tonnerre 
Qui gronde contre la terre 
Quand elle a fâché les cieux. 

Quelle vaine résistance 
A son puissant appareil 
N*eût porté la pénitence 
Qui suit un mauvais conseil, 
Et vu sa faute bornée 
D'une chute infortunée. 
Comme la rébellion 
Dont la fameuse folie 
Fit voir à la Thessalie 
Olympe sur Pélion ? 

Voyez comme en son courage, 
Quand on se range au devoir, 
La pitié calme Forage 
Que l'ire a fait émouvoir : 
A peine fut réclamée 
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Sa douceur accoutumée , 
Que y d'un sentiment humain 
Frappé non moins que de charmes , 
Il fit la paix^ et les armes 
Lui tombèrent de la main. 

Arrière, vaines chimères 
De haines et de rancœurs; 
Soupçons de choses amères^ 
Éloignez-vous de nos cœurs : 
Loin, bien loin, tristes pensées 
Où nos misères passées 
Nous avoient ensevelis ! 
Sous Henri, c'est ne voir goutte 
Que de révoquer en doute 
Le salut des fleurs de lis. 

O roi qui du rang des hommes 

T'exceptes par ta bonté, 

Roi qui de l'âge où nous sommes 

Tout le mal as surmonté ! 

Si tes labeurs, d'où la France 

A tiré sa délivrance, 

Sont écrits avecque foi, 

Qui sera si ridicule 

Qu'il ne confesse qu'Hercule 

Fut moins Hercifle que toi? 

De combien de tragédies 
Sans ton assuré secours, 
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Étoient les trames ourdies 
Pour ensanglante^ nos jours ! 
Et qu'auroit fait l'innocence, 
Si l'outragcuse licence , * 
De qui le souverain bien 
Est d'opprimer et de nuire , 
N'eût trouvé pour la détruire 
Un bras fort comme le tien? 

• 
Mon roi, conno^s ta puissance^ 
Elle est capable de tout; 
Tes desseins n'ont pas naissance^ 
Qu'on en voit déjà le bout; 
Et la fortune, amoureuse 
De la vertu généreuse , 
Trouve de si doux appas 
A te servir et te plaire. 
Que c'est la mettre en colère 
Que de ne l'employer pas. 

Use de sa bienveillance, 
Et lui donne ce plaisir 
Qu'elle suive ta vaillance 
A quelque nouveau désir. 
Où que tes bannières aillent, 
Quoi que tes armes assaillent, 
Il n'est orgueil endurci * 
Que, brisé comme du verre, 
A tes pieds elle n'atterre. 
S'il n'implore ta merci. 
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Je sais bien que les oracles 
Prédisent tous qu'à ton fils 
Sont réservés les miracles 
De la prise de Memphis; 
Et que c'est lui dont Tépée 
Au sang barbare trempée, 
Quelque jour apparoissant 
A. la Grèce qui soupire, / 

Fera décroître l'empire 
De l'infidèle croissant. 

Mais tandis que les années 
Pas à pas font avancer 
L'âge où de ses destinées 
La gloire doit commencer, 
Que fais-tu , que d'une armée 
A te venger animée, 
Tu ne mets dans le tombeau 
Ces voisins dont les pratiques 
De nos rages domestiques 
Ont allumé le flambeau? 

Quoique les Alpes chenues 
Les couvrent de toutes parts , 
Et fassent monter aux nues 
Leurs effroyables remparts ; 
Alors que de ton passage 
On leur fera le message, 
Qui verront-elles venir. 
Envoyé sous tes auspices. 
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Qu'aussitôt leurs précipices 
Ne se laissent aplanir? 

Crois-moi, contente Tenvie 
Qu'ont tant de jeunes guerriers 
D'aller exposer leur vie 
Pour t'acquérir des lauriers; 
£t ne tiens po)nt otieuses 
Ces âmes ambitieuses 
Qui, jusques oii le matin 
Met les étoiles en fuite, 
Oseront sous ta conduite 
Aller quérir du butin. 

Déjà le Tésin tout morne 
Consulte de se cacher, 
Voulant garantir la corne 
Que tu lui dois arracheV : 
Et le Pô , tombe certaine 
De l'audace trop hautaine^ 
Tenant baissé le menton 
Dans sa caverne profonde, 
S^apprête à voir en son onde 
Choir un autre Phaéton. 

Va, monarque magnanime. 
Souffre à ta juste douleur 
Qu'en leurs rives elle imprime 
Les marques de ta valeur : 
L'astre dont la course ronde 
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Tous les jours voit tout le monde 
N'aura peint achevé l'an, 
Que tes conquêtes ne rasent 
Tout le Piémont, et n'écrasent 
La couleuvre de Milan '. 

Ce sera là que ma lyre 
Faisant son dernier effort, 
Entreprendra de mieux dire 
Qu'un cygne près de sa mort; 
Et, se rendant favorable 
Ton oreille incomparable. 
Te forcera d'avouer 
Qu'en l'aise de la victoire 
Rien n'est si doux que la gloire 
De se voir si bien louer. 

Il ne faut pas que tu penses 

Trouver de l'éternité 

En ces pompeuses dépenses 

Qu'invente la vanité; 

Tous ces chefs-d'œuvres antiques 

Ont à peine leurs reliques : 

Par les muses seulement 

L'homme est exempt de la Parque; 

Et ce qui porte leur marque 

Demeure éternellement. 

> Allusion aux armes du dacbé de Milan. 
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Par elles traçant Thistoire 
De tes. faits laborieux ^ 
Je défendrai ta mémoire 
Du trépas injurieux; 
Et quelque assaut que te fasse 
L'oubli, par qui tout s'efface, 
Ta louange, dans mes vers , 
D'amaranthe couronnée^ 
N'aura sa fin terminée 
Qu'en celle de l'univers. 
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A M LE DUC DE BELLEGARDE. 

GRAND ÉCUYIÎR DE FRANCE. 
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A la fin c'est trop de silence 
En si beau sujet de parler; 
Le mérite qu'on veut celer 
Souffre une injuste violence. 
Bellegarde, unique support 
Où mes vœux ont trouvé leur port, 
Que tarde ma paresse ingrate 
Que déjà ton bruit nompareil 
Aux bords du Tage et de l'Euplirate 
N'a vu l'un et l'autre soleil? 
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Le$ Muse» 9 hautayics et braves , 
. Tiennent le flatter odieux, * 

Et, comme parentes des fieux, 
Ne parient jamais en esclaves : 
Mais aussi A^sont-ell^ pas 
De ces beautés dont iô? appas 
Ne Sont que rigueur et qfué glace. 
Et de (Jjii le cerveau léger, ^ 

Quelque service qu'on leur fasse, * 
Ne se peut jamais obliger. ^ 

La vertu, qui de leur étwae - # 
Est le fruit le plus prépieux. 
Sur tous les actes vicieux, 
'Leur fait haïr l'ingratitude ; • 
. Et les agréables diansons. 
Par qui leurs doctes nourrissons 
Savent charmer les destinées , 
Récompensent un bon accueil 
De louanges, que les années 
Ne mettent point dans le cercueil. 

Les tiennes, par moi publiées, ^ 

Je le jure sur les autels, 

En la mémoire des mortels 

Ne seront jamais oubliées ; 

Et l'éternité que promet 

La montagne au double sommet 

N'est que mensonge et que fumée, 

Qu je rendrai cet univers 

Ma.LH£BBB. 3 
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Amoureux de ta reocmip^, ' . 

Autant que tu Tes de mes rsra. t 

« 
Comme , en cueîliMt mie gwdâode. 

L'homme est d'autaitf plus^tr^aiBe 
Que le parterre.est paillé •• 
D'une divcarsité plus grande; ' * 

Tant 4^ fleurs de tant de cotés 
Fais'anjt paroitraAien leurs beautés 
L'artifice de la nature , 
Il tient susp|îndu ^ndé^ir, 
£t ne sait qp cetlSe peinture 
Ni que laisser, ni que choisir: 

Ainsi , quand , pressé de la honte 

Dont me fait rougir moa dnmr^ 

Je veux une œuvre ic»ncevoir • 

Qui pour toi les âg^ surmoiUie, / 

Tu me tiens les sens «enchanta 

De tant de rares qualités, 

Où brille un excès de lo«iière. 

Que plus je m'arrête à penser 

Laquelle sera la première , 

Moins je sais par où icommenoer. 

Si nommer en sonparentage 
Une longue suite d'aïeux' 

■ Le duc de Bellegaide étoit de la maison de. Saint-Lari (c'est-à- 
dire, suiyant les titres latins, de Saint-Hilaire^ <& sancto Hilario). 
Le maréchal de Bellegarde étoit son oncle. 
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Que la gloire a mii» dans les cieux 
Est réputé grand avantage , 
De qui n'est-il point reconnu 
Que toujours les tiens opt tenu 
Les charges les plus bonor^hles^ 
Dont le mérite et la raison^ 
Quand les destins sont favorable, 
Parent une illustre maison? 

Qui ne sait de quelles tempêtes 
Leur fatale main autrefois^ 
Portant la foudre de nos rois, 
Des Alpes a battu les têtes ' ? 
Qui n'a vu dessous leurs combats 
Le Pô mettre les cornes bas, 
Et les peuples de ses deux rives, 
Dans la frayeur ensevelis. 
Laisser leurs dépouilles captives 
A la merci des fleurs de lis? 

Mais de chercher aux sépulturx^s 
Des témoignages de valeur ^ 
C'est à ceux qui n'ont rien du l^ur 
Estimable aux races futures; 
Non pas à toi, qui, revêtu 
De tous les dons que la vertu 
Peut recevoir de la fortune, 
Gonnois que c'est que du vrai bien, 

' Ceci regarde le maréchal de Termes , allié à la maison de Bel- 
legarde. ' 

3. 
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Et ne veux pas, comme la lune, 
Ijuire d'autre feu que du tien. 

Quand le monstre infâme d'Envie, 

A qui rien de l'autrui ne plaît ^ 

Tout lâche et perfide qu'il est, 

Jette les yeux dessus ta vie, 

Et te voit emporter le prix 

Des grands cœurs et des beaux esprits 

Dont aujourd'hui la France est pleine. 

Est-il pas CQptraint d'avouer 

Qu'il a lui-même de.la peine 

A s'empêcher de te louer? 

Soit que l'honneur de la carrière 
T'appelle à monter à cheval^ 
Soit qu'il se présente un rival 
Pour la lice ou pour la barrière, 
Soit que tu donnes ton loisir 
A prendre quelque autre plaisir 
Eloigné des molles délices; 
Qui ne sait que toute la cour 
^ A regarder tes exercices 
Comme à des théâtres accogrt? 

Quand tu passas en Italie, 
Où tu fus quérir pour mon roi 
Ce joyau d'honneur et de foi 
Dont l'Arne à la Seine s'allie , 
Thétis ne suivit-elle pas 
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Ta bonne grâce et tes appas 
Comme un objet ëmerveillable? 
Et jura qu'avecque Jason 
Jamais Argonaute semblable 
N'alla conquérir la toison. 

Tu menois le blond Hymënée, 
Qui devoit solennellement 
De ce fatal accouplement 
CëlébreV l'heureuse journée. 
Jamais il ne fut si paré^ 
Jamais en son habit doré 
Tant de richesses n'éclatèrent; 
Toutefois les Nymphes du lieu, 
Non sans apparence, doutèrent 
Qui de vous deux étoit le dieu. 

De combien de pareilles marques 
Dopt on ne me peut démentir, 
Ai-je de quoi te garantir 
Contre les menaces des Parques, 
Si ce n'est qu'un si long discours 
A de trop pénibles Retours, 
Et qu'à bien dispenser les choses 
Il faut mêler pour un guerrier 
A peu de myrte et peu de roses 
Force palme et force laurier ! 

Achille étoit haut de corsage ; 
L'or éclatoit en ses cheveux; 
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Et les dames avecque vœux 
Soupiroient après son visage ; 
Sa gloire à danser et chanter, 
Tirer de l'arc, sauter, lutter, 
A nulle autre n'étoit seconde : 
Mais s'il n'eût rien eu de plus beau, 
Son nom, qui vole par le monde, 
Seroit-il pas dans le tombeau ? 

S'il n'eût, par un bras homicide 
Dont rien ne repoussoit l'effort. 
Sur Ilion venge le tort 
Qu'avoit reçu le jeune Àtride, 
De quelque adresse qu'au giron, 
Ou de Phénix ou de Chiroh , 
Il eût fait son apprentissage. 
Notre âge auroit-il aujourd'hui 
Le mémorable témoignage 
Que la Grèce a donné de lui? 

C'est aux magnanimes exemples 
Qui, sous la bannière de Mars^ 
Sont faits au milieu dts hasards. 
Qu'il appartient d'avoir des^ temples; 
Et c'est avecque ces couleurs 
Que l'histoire de nos malheurs 
Marquera si bien ta mémoire, 
Que tous les siècles à venir 
N'auront point de nuit assez noire 
Pour en cacher le souvenir. 
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En cq long t^nps où les manies 
P'un nombre lo^ti de n^Utins 
Poussés ée nos mauvais destins 
Ont^ssouvi^leurs félonies, 
Par quels fiiits»d'armei yakureox, 
Ijus que' nul autrè*aYcntxireux, 
N'as-tu mis ta gloire en estime, 
Et déclaré ta psysion 
Contre Fespoir^illéffitîme 
De la rebelle ambitiott ! 

Tel que d'un effort difficile 
Un fleuve au travers de la mer, 
Sans que son goût devienne amer, 
Passe d'Ëlide en la Skîk ; 
Ses flots(*par moyens incosou» 
En leur doticeur ent^etesus 
Aucun mélan^ ne reçoivent, 
£( dans Syracuse nrrivaiit^ 
Sont trouvés de «eux qui les boivent 
Aussi pei^salés vpm dev^iit : 

Teh, entre ces esprits tragîqises, 
Ou plutôt démons io^ensés, 
Qui de nos dommages passés, 
TramoieBt les Êmestas {nratiques, 
Tu ne t'es jaxosM diverti 
De suivre le juste parU, - 
Mais, blâmant l'impure liieeooe 
De leurs déloyales huineurs, 
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As toujours aimé l'innocence* 
Et pris plaisir ai^c bonniE;;^ ihœ^rs. . ^ 

Depuis que, pour saïuver sa torre, ^ ' 
Mon roi, le plus grand des humains , * 
Eut laissé partir de ses n^ins • 

Le premier trait de son tonnerre , 
Jusqu'à la fin de ses exploji^y 
Que tout eut reconnu ses lois, 
A-t-il jamais défait armée , 
Pris ville, ni forcé rempart, 
Où ta valeur accoutumée 
N'ait eu la principale part? • 

Soit que, près de Seine et de Loire, 

Il pavât les plaines de morts, . * 

Soit que le Rhône' outre ses boWs 

Lui vît faire éclater sa gloire, 

Ne l'as- tu pas toujours suivi, , 

Ne l'as-tu pas toujours servi. 

Et toujours par dignes ouvrages^ 

Témoigné le mépris du sort 

Qui sait imprimer aux courages * 

Le soin de vivre apr^s la mort? 

ê 

Mais quoi ! ma basique vagabonde * 

Est dans les syrtes bien avant, • 

Et le plaisir, la décevant. 
Toujours l'emporte au gré de l'oade. 
Bellegarde, les matelots 



ODES. 4i 

r 

Jamais ne méprisent lesiiots. 
Quelque phare qui les éclaire : 
Je ferai mieux de relâcher, 
Et borner la soin* de te plaire, 

Par la crainte de te fâcher. 

-• 

L'unique but où mon attente 
Croit avoir raison d'aspirer, 
C'est que tu veuilles m'assurer 
Quefmon offrande te contente : 
Donne-m'en d'un clin de tes yeux 
Un témoignage gracieux; 
Et, si tu la trouves petite. 
Ressouviens-toi quHme action 
Ne peut avoir peu de mérite 
Ayant beaucoup d'affection. 

Ainsi de tant d'or et de soie 
Ton âge dévide son çoursi. 
Que tu reçoives tous les jours 
Nouvelles matières de joi^! 
Ainsi tes honneurs fleurissants 
De jour en jour aillent croissants, 
Malgré la fortune contraire! 
Et ce qui les fait trébucher 
De toi ni de Termes ton frère 
Ne puisse jamais approcher! x 

Quand Isi, faveur -, à pleines voiles , 
Toujours compagne de vos pas^ • 
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Vous feroit devaift le trépas 
Avoir le frpnt dans les étoiles^ 
Et remplir de votre grandeur 
Ce que la terre a de roiwfeur, 
S^ns être menteur, je puis dire 

' .Que jamais vos prospérités 
N'iront jusques où je désire, 
Ni jusques où vous méritez. 
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Nymphe qui jamais ne sommeilles^ 
Et dont les messages divers 
En un moment sont aux dreiUes 
Des peuples de tout l'univers. 
Vole vite; et de la contrée 
Par où le jour fait son enti*ée, 
Jusqu'au rivage de Calîs ' , 
Conte sur la terre et sttr l'oit^a 
Que l'honneur unique dU on^ûnde. 
C'est la reine des fleurs de lis« 

Quand son Henri^ d^ ^ifti h. ^gloire 

' Cest Cadix, port dTBspagtid. 
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Fut une merveille à^nofe yeux^ 
Loin des hommes s'en alla hoït$ 
Le nectar avecqUe l^s dieux ^ 
En cette aventure effroyable 
Sl qui ne sembloit-il croyable 
Qu'on alloit voir une saison 
Où nos brutales perfidies 
Feroient naître des maladies - 
Qui n'auroient jamais guérison? 

'# 
Qui ne pensoit quéle^Furies 
Viendroient des a*blmes d'eûfet* 
En de nouvelles barbaries 
Employer la flamme et le fer} 
Qu'un débordement de licence 
Feroit souffrir à l'innocé&ee « 

Toute sorte de cruautés^ 
Et que nos malheurs serojeiftt pir<îs 
Que naguère sous les Busires ' 
Que cet Hercule avoît dompléft ? • 

Toutefois f diepuis l'itifottttfie ' 
De cet abominable jdfUt* ^ 
A peine' li|quatrièfij^e luûe^ 
Achève de faire son tour; 
Et là France a les destinées 
Pour elle tellement tournées 
Contre lés vèntS séditieux, 

* Biisins f tytan d*Égypte , fameux par ses «Sltmtitéft. 

* Malherbe fait ici quatrième de ttoi» syUabet. 
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Qu'au lieu de craindra la tempête, 
Il semble f ue jamais sa tête 
Ne fut plus voisine de^ cieux. 

Au delà des bords de la Meus* « 

L'Allemagne a vu nos guerriers» ,. 
Par une conquête fameuse ^ 
Se .couvrir le» front de lauriers. 
- Tout a flëcbi sous leur menae»; 
L'aigle mêmi^ leur a fait pl^ce. 
Et, les regardant approcher 
Comme lions à qui tout tède, 
N'a point eu de meilleur remède 
Que de fuïr et se cacher. • 

O jeine , qui , pleine de charmes 

•Pour toute sorte d'accidents, 

As borné le flux de nos larmes • 

En ces miracles évidents. 

Que peut la fortune publique 

Te vouer d'assez magnifique^ 

Si y mise au rang des immortels, 

Dont ta vertu suit les exemples. 

Tu n'as avec eux d[ans nos tempds* 

Des images et des autels? 

Que sauroif enseigner aux princes 
Le grand démon qui les iifttmit, 

' La yille de Juliers , reprise par le maréchal de La Cbastre , 
joint au prince Maurice de Nassau.. 
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Dont ta sagesse en nos provtaces 
Chaque jour n'épande le fruit? *' 
Et qui justement ne peut dire, 
A te voir régif cet empire, 
Qfie, si ton heur étoit pareil 
A tes admirables mëriles, 
Tu fefois dedans ses limites 
Lever et coucher le soleil ? 

Le soin qui reste' à nos pensées, 
O bel astre! c'est que t&ujo%irs 
Nos félicités commencées 
Puissent continuer leur cours. 
Tout nous fit', et notre navire 
A. la bonace qu'il désire : 
Mais si quelque injure du sort 
Provoquoit l'ire de Nfeptune, 
Quel excès d'heureuse fortune 
Nous garantiroit de la mort? 

Assez de funestes batailles 
Et de carnages inhumains 
Ont fait en nos propres entrailles 
Rougir nos déloyales mains : 
Donne ordre que sous ton génie 
Se termine cette manie. 
Et que, las de perpétuer 
Une si longue malveillance 
Nous employions notre vaillance 
Ailleurs qu'à nous entretuer. 
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La Discorde aitx crins dç couleuvres. 
Peste fatale aiix potentats, 
Ne finit ses perfides œuvres 
Qu'en la fin même de3 états. - 
D'elle naquit la frénésie 
De la Grèce contre I*Asie ' ; 
Et d'elle prirent le flambeau * 

Dont ils désolèrent leur terre , 
Les deux frères de qui la guerre ^ 
Ne cessa poin^dans Le tombeau. • 

■ » 
Cest en la paix que toutes choses . 
Succèdent selon nos désirs; 
Comme au printemps naissent (ps.rpses. 
En la paix naissent les plaisirs; 
Elle met les pompes aux villes , 
Donne aux champs 1^ moissons fertiles , * . 
Et, de la majesté des lois 
Appuyant les pouvoirs suprêmes, 
Fait demeurer les diadèmes 
Fermes sur la tête des r#is. 

Ce sera dessous cette égide 

Qu'invincible de tous côté$ 

Tu verras ces peuples sans bride 

Obéir à tes volontés ; 

Et, surmontant leur espérance, 

« La guerre de Troie. 

* La guerre de Thèbes, entre les deux fils d'OEdipe, Etéocle et 
Polynice. 
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Remettras en tells as«ur£^QC0. 
Leur salut 9 qui fut déploré , 
Que vivre au siècle de Marie » 
Sans mensoQige et sans flatterie , 
Sera vivre au siècle doré. 

Les Muses , les oeuf belles fées 
Dont les bois suivent les çfaoasooSi 
Rempliront de nouveaux Orphées 
La troupe de leur^ aourrisaons; 
Tous les vœux seront de te plaire; 
Et si ta faveur tutélaire 
Fait signe de les avouer, 
Jamais ne partit^de leurs veilles 
Rien qui se compare aux merveilles 
Qu'elles feront pour te louer. 

En cette hautaine entreprise 

Commune à tous les beaux esprits. 

Plus ardent qu'un athlète à Pise % 

Je me ferai quitter le prix : 

Et quand j'aurai peint ton image, 

Quiconque verra mon ouvrage, 

Avouera que Fontaine-Bleau, 

Le Louvre, ni les Tuileries, 

En leurs superbes galeries 

N'ont point un si riche tableau. ^ 



> Ville d'Elide, dans le Péloponèse , près du fleuve Alphée, où , 
de cinq ans en cinq ans , on célébroit les jeax olympiques. 
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Apollon à portes ouvertes 
Laisse indiffëremnlient cueillir 
Les belles feuilles toujours vertes 
Qui gardent les noms de vieillir. 
Mais l'art d'en faire des couronnes 
N'est pas su de toutes personnes; 

' Et trois ou qifatre seulement, 

Au nombre des^uels^bn me range, 
Peuvent donner une Louange 
Qui demeure éternellement. 



FRAGMENT. 

•* 

VARIANTE DES SIX DERNIERS VERS DE LA QUATORZIEME STROPHE 
DE l'ode précédente. 

I.6lO. 

Et quand j'aurai peint ton image 
Comme j'en prépare l'ouvrage, 
Sans doute on dira quelque jour : 
Quoi que d'Apelle on nous raconte, 
Malherbe pouvoit à sa honte 
Achever la mère d'Amour. 
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ODE 

A LA REIIiE MARIE DE MÉDIGIS, 

PBirmiCT SA KÉOENCE, AfkiS LA PaEMliKX GVZKKB 

DES ruircBS, Kir 1614. 

FRAGMENT. 



Si quelque avorton de l'envie 
Ose encore lever les yeux, 
Je veux bander contre sa vie 
L'ire de la terre et des cieux, 
£t dans les savantes oreilles 
Yerser de si douces merveilles^ 
Que ce misérable corbeau, 
Comme oiseau d'augure sinistre 
Banni des rives du Calstre'^ 
S'aille cacher dans le tombeau. 

Venez donc , non pas habillées 
Comme on vous trouve quelquefois 
En jupes dessous les feuillées 
Dansant au silence des bois; 
Venez en robes où l'on voie 
Dessus les ouvrages de soie 

FleuTe de Lydie, très fréqnenté/selon left poètes, par les cygnes. 

MJULHXRBB. 4 
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Les rayons* d'or étincelw; 
Et chargez de perles vos têtes , 
Comme quand vous allez aux fêtes 
Oïl les dieux vous font appeler. 
• ^' 

Quand le sang bouillant en meS veines 
Me donnoit de jeunes désirs, 
Tantôt vous soupiriez mes peintes , 
Tantôt vous châhitiez mes plaisirs : 
M^is aujourd'hui que mes années 
Vers leur fin s'eiï*vont terminées, 
Siéroit-il bien à mes écrits 
D'ennuyer les races futures 
Des ridicules aventures 
D'un amoureux en cheveux gris ? 

Non, vierges, non : je me retire 
De tous ces frivoles discours; 
Ma reine est un but à ma lyre 
Plus juste que nulles amours; 
Et quand j'aurai, comme j'espère. 
Fait ouïr, du Sange à l'Ibère, 
Sa louange à tout l'univers, 
Permesse me soit un Cocyte, 
Si jamais je vous sollicite 
De m'aider à faire des vers ! 

Aussi bien, chanter d'autre chose 
Ayant chanté de sa grandeur, 
Seroit-ce pas après la rose 
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Aux pavots chercher de l'odeur, 
Et des louanges de la lune 
Descendre à la clarté commune 
D'un de ces feux du firmament 
Qui, sans profiter et sans nuire, 
N'ont reçu l'usage de luire 
Que par le pombre seulement? 

Entre les rois à qui cet âge 
Doit son principal ornement^ 
Ceux de la Tamise et du Tage 
Font louer leur gouvernement : 
Mais en de si calmes provinces, 
Oîi le peuple adore les princes, 
Et met au degré le plus haut 
L'honneur du sceptre légitime, 
Sauroit-on excuser le crime 
' De ne régner pas comme il faut? 

Ce n'est point aux rives d'un fleuve 
Oïl dorment les vents et les eaux 
Que fait sa véritable preuve 
L'art de conduire les vaisseaux : 
Il faut en la plaine salée 
Avoir lutté cojitre Malée ', 
Et, près du naufi^age dernier, 
S'être vu dessous les Pléiades ^ 

> Malée y anjonrdliui Capo Malio, dit sont' Jngeh, promontoire 
de Laconie, fameux par plusiem's naufrages. 

* Étoiles de la constellation du Taureau , qui sont au nombre de 
sept. 

4 
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Éloigné de ports et de rades, 
Pour êjtre cru bon marinier. 

Ainsi quand la Grèce, partie 
D'où le mol Anaure couloit ', 
Traversa les mers de Scythie 
En la navire qui parloit*, 
Pour avoir su des Cyanées^ 
Tromper les vagues forcenées, 
Les pilotes du fils d'Éson^, 
Dont le nom jamais ne s'efFace, 
Ont gagné la première place 
En la fable de la Toison. 

Ainsi, conservant cet empire 
Où l'infidélité du sort. 
Jointe à la nôtre encore pire, 
AUoit faire un dernier effort. 
Ma reine acquiert à ses mérites 
Un nom qui n'a point de limites, 
Et, ternissant le souvenir 
Des reines qui l'ont précédée, 
Devient une éternelle idée . 
De celles qui sont à venir. 

* UAnaure , ainsi nommé de deux mots grecs qui signifient sans 
vent y est un fleuTC de Thessaîie. 

* Le Taisseau des Argonautes , construit des chênes de la forêt de 
Dodone , qui rendoient des oracles. 

^ Les Cyanées , appelées aussi par les anciens Symplegades , et 
aujourd'hui les Pavonares , sont deux écueils très dangereux , Toi- 
Siins du Bosphore de Thrace, l'un en Europe et l'autre en Aâe. 

4 Jason. 
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Aussitôt que le ooop tiagkpie 
Daat nous fumes presque abattus 
Eut £ût la fortune publique 
L'exercice de ses vertus, 
En quelle nouTcauté dPorage 
Ne fut é{MtMiTé son courage! 
Et quelles malices de flots, 
Far des murmures ^Grojables, 
A des YOHix à peine payables 
ITobligèrent les matelots! 

Qui n'ouït la Toix de Bellone, 
Lasse d'un repos de douze ans, 
Telle <{ue d'un foudre <{ui tonne , 
Appeler tous .ses partisans, 
Et déjà les rages extrêmes 
Par qui tombent les diadèmes 
Faire appréhender le retour 
De ces combats dont la manie 
Est l'étemelle ignominie 
De Jamac et de Moncontour ! 

Qui ne Toit encore à cette heure 
Tous les infidèles cerveaux 
Dont la fortune est la meilleure 
Ne chercher que troubles nouveaux , 
Et ressembler à ces fontaines 
Dont les conduites souterraines 
Passent partin plomb si gâté, 
Que, toujours ayant quelque tare, 
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Au même temps qu'on les répare 
L'eau s'enfuit d'un autre côté? 

La paix ne voit rien qui menace 
De faire renaître nos pleurs; 
Tout s'accorde à notre bonace; 
Les hivers nous donnent des fleurs^ 
Et si les pâles Euménides 
Pour réveiller nos parricides 
Toutes trois ne sortent d'enfer, 
Le repos du siècle où nous sommes 
Va faire à la moitié des hommes 
Ignorer que c'est que le fer. 

Thémis, capitale ennemie 
Des ennemis de leur devoir, 
Comme un rocher est affermie 
En son redoutable pouvoir; 
Elle va d'un pas et d'un ordre 
Où la censure n'a que mordrç; , 
Et les lois, qui n'exceptent rien 
De leur glaive et de leur balance, 
Font tout perdre à la violence 
Qui veut avoir plus que le sien. 

Nos champs même ont leur abondance 
Hors de l'outrage des voleurs; 
Les festins, les jeux et la danse 
En bannissent toutes douleurs. 
Rien n'y gémit, rien n'y soupire; 
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Chaque Amarylle a son Tityre : 
£t, sous Vëpaisseur des rameaux , 
Il n'est place où l'ombre soit bonne 
Qui soir et matin ne resonne 
Ou de voix ou de chalumeaux. 

Puis y quand ces deux grands hymënées 
Dont te fatal embrassement 
Doit aplanir les Pyrénées 
Auront leur accoHjplissement^ 
Devons-nous douter qu'on ne voie , 
Pour accompagner cette joie ^ 
L'encens germer en nos buissons ^ 
La myrrhe couler en nos rues, 
Et sans l'usage des charrues 
Nos plaines jaunir de moissons? 

Quelle moins hautaine espérance 
Pourrons-nous concevoir alors, 
Que de conquêter à la France 
La Propontide en ses deux bords', 
Et, vengeant de succès prospères 
Les infortunes de nos pères 
Que tient l'Egypte ensevelis. 
Aller si près du bout du monde, 
Que le soleil sorte de l'onde 
Sur la terre des fleurs de lis? 

■ Le Propontide, grand golfe entre rHellespont et le Pont-Euxin 
ou la mer Noire, nommé aujourd*hui la mer Blanche, ou mer de 
Marmara. 
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, Certes cçs miracles visibles, 
Excédant le penser humain, 
Ne sont point ouvrages possibjes 
A moins qu'une immortelle main : 
Et la raison ne se peut dire 
De nous voir en notre navire 
A si bon port achemines;* ., 
Ou , sans fard et sans flatterie , 
C'est Pallas que cette Mane 
Par qui nous sommes gouvernés, 

Mais qu'elle soit nymphe ou déesse, 
De sang immortel ou mortel, 
Il faut que le monde confesse 
Qu'il ne vit jamais rien de tel : 
Et quiconque fera l'histoire 
De ce grand chef-d'œuvre de gloire, 
L'incrédule postérité 
Rejettera son témoignage, 
S'il ne la dépeint belle et sage, 
Au deçà de la vérité. 

Grand Henri, grand foudre de guerre , 
Que , cependant que parmi nous 
Ta valeur étonnoit la terre, 
Les destins firent son époux; 
Roi dont la mémoire est sans blâme, 
Que dis-tu de cette belle ame, 
Quand tu la vois si dignement 
Adoucir toutes nos absyuthes , 



ODES. 57 

Et se tirer des labyrinthes 
Où la met ton éloignement? 

Que dis-tu, lorsque tu remarques 
Après ses pas ton héritier 
De la sagesse des monarques 
Monter le pénible sentier, 
Et, pour étendre sa couronne, 
Croître comme un faon de lionne? 
Que s'il peut un jour égaler 
Sa force avecque sa furie, 
Les Nomades n'ont bergerie ' 
Qu'il ne suffise à désoler. 

Qui doute que, si de ses armes 

Ilion avoit eu l'appui. 

Le jeune Atride avecque larmes 

Ne s'en fût retourné chez lui; 

Et qu'aux beaux champs de la Phrygie, 

De tant de batailles rougie, 

Ne fussent encore honorés 

Ces ouvrages des mains célestes 

Que jusques à leurs derniers restes 

La flamme grecque a dévorés? 



' Peuples d*Afri({ue, qui, n'ayant point d'habitations fixes, 
poient dans leurs pâturages ayec leurs troupeaux. 



cam- 
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FRAGMENT D'UNE ODE 

A M. LE CARDINAL DE RICHELIEU, 

MINISTRE ET SECRÉTAIEE d'ÉTAT.' 

1623 OU 1624* 



Grand et grand prince de l'église, 
Richelieu, jusques à la mort, 
Quelque chemin que l'homme élise, 
Il est à la merci du sort. 
Nos jours filés de toutes soies 
Ont des ennuis comme des joies; 
Et de ce mélange divers 
Se composent nos destinées. 
Comme on voit le cours des années 
Composé d'étés et d'hivers. 

Tantôt? une molle bonace 

Nous laisse jouer sur les flots; . 

Tantôt un péril nous menace, 

Plus grand que l'art des matelots : 

Et cette sagesse profonde 

Qui donne aux fortunes du monde 

Leur fatale nécessité 

N'a fait loi qui moins se révoque 

Que celle du flux réciproque 

De l'heur et de l'adversité. 
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ODE 

AU ROI LOUIS XIII, 

AIXAXT CMATO-Wl UL mKBUXIOH DSS KOCniXOIS, ST CBASSBA 
ULS ASGUOIS QUI KT LECE FAT£CE KTOIKSIT DESCEHDCS 
DAirs l'ilk DB KB. * 

1627. 

Donc tin nouveau labeur à tes armes s'apprête : 
Prends ta foudre, Louis, et^va couune un lion 
Donner le dernier coup à la dernière tête 
De la râ)ellion. 

Fais choir en sacrifice au démon de la France 
Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer; , 
Et n'épargne colitre eux, pour notre délivrance , 
Ni le feu ni le fer. 

Assez de leurs complots l'infidèle malice 
A nourri le désordre et la sédition : 
Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice 
En leur punition. 

Le centième décembre a les plaines ternies^ 
Et le centième avril les a peintes de fleurs. 
Depuis que parmi nous leurs brutales manies 
Ne causent que des pleurs. 

Dans toutes les fureurs des siècles de tes pères 



^^ 
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Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien 
Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères 
Ne renouvelle au tien ? 

Par qui sont aujourd'hui tant de viltes désertes ^ 
Tant de grands bâtiments en masures changés , 
Et de tant de chardons les campagnes couvertes, 
Que par ces enragés? 

Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges, 
Les immortels eux même^en sont persécutés; 
Et c'est aux plus saints lieux que leurs mains sacrilèges 
Font plus d'impiétés.. 

Marche, va les détruire, éteins-«n la semence; 
Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux, 
Sans jamais écouter ni pitié ni clémence 
Qui te parle pour eux. 

Ils ont beau vers le ciel leurs murailles accroître, 
Beau d'un soin assidu travailler à leurs forts. 
Et creuser leurs fossés jusqu'à faire paroître 
Le jour entre les morts : 

Laisse-les espérer, laisse-les entreprendre. 
Il suffit que ta cause est la cause de Dieu, 
Et qu'avecque ton bras elle a pour la défendre 
Les soins de Richelieu; 

Richelieu, ce prélat de qui toute l'envie 
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Est'de voir ta grandeur aux Indes se borner , 
Et qui visiblement ne fait cas de sa vie 
Que pour te la donner. 

Rien que ton intérêt n'occupe sa pensée ^ 
Nuls divertissements ne l'appellent ailleurs; 
Et de quelques bons yeux qu'on ait vanté Lyncée % 
Il en a de meilleurs. 

Son ame toute grande est une ame hardie ^ 
Qui pratique si bien l'art de nous secourir, 
Que, pourvu qu'il soit cru, nous n'avons maladie 
Qu'il ne sache guérir. 

Le ciel, qui doit le bien selon qu'on le mérite, 
Sr de ce grand oracle il ne t'eût assisté, 
Par un autre présent n'eût jamais été quitte 
Envers ta piété. 

Va, ne difïere plus tes bonnes destinées; 
Mon Apollon t'assure et t'engage sa foi 
Qu'employant ce Typhis*, Syrtes^ et Cyanées'^ 
Seront havres pour toi. 

Certes, ou je me trompe, ou déjà la Victoire, 

« Lyncée, un des Argonautes, avoit la vue si perçante qu'elle ^ 
pénétrolt les arbres, la terre, les murs. 

» Typhis, pilote du navire des Argonautes. 

3 Les Syrtes sont deux golfes de la Méditerranée , sur les côtes de 
Barbarie, où les vaisseaux sont entraînés par la rapidité des courants. 

* Cyanées. Voyez page Sa. 
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Qui son plus gran^honneur de tes palmes attend^ 
Est aux bords de Charente en son habit de gloire, 
Pour te rendre content. 

Je la vois qui t'appelle, et qui semble te dire :• 
Roi, le plus grand des rois, et qui m'es le plus cher, 
Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire, 
Il est temps de marcher. 

Que sa façon estbi^ave et sa mine assurée! 
Qu'elle a fait richeiQent son armure étoffer ! 
Et qu'il se connoît bien à la voir si parée 
Que tu vas triompher ! 

Telle, en ce grand assaut où des fils de la Terre 
La rage ambitieuse à leur honte parut, 
Elle sauva le ciel , et rua Iç tonnerre 
Dont Rriare mourut. 

Déjà de tous côtés s'avançoient les approches; 
Ici couroit Mimas, là Typhop se battoit, 
Et là suôit Euryte à détacher les roches 
Qu'Encelade jetoit ' . 

A peine cette vierge eut l'affaire embrassée, 
Qu'aussitôt Jupiter en son trône remis 
Vit selon son désir la tempête cessée. 
Et n'eut plus d'ennemis. 

* Ce sont les quatre principaux géants qui firent la guerre aux 
dieux. 
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Ces colosses d'orgueil furent tous mis en poudre, 
Et tous couverts des monts qu'ils avoient arrachés; 
Phlègre ' qui les reçut pue encore la foudre 
Dont ils furent touchés. 

L'exemple de leur race à jamais abolie 
Devoit sous ta merci tes rebelles ployer : 
Mais seroit-ce raison qu'une même folie 
N'eût pas même loyer? 

Déjà l'étonnement leur fait la couleur blême; 
Et ce lâche voisin qu'ils sont allés quérir*, , 
Misérable qu'il est, se condamne lui-même 
A fuir ou mourir. 

Sa faute le remord : Mégère le regarde, 
Et lui porte l'esprit à ce vrai sentiment. 
Que d'une injuste offense il aura, quoiqu'il tarde, 
Le juste châtiment* 

Bien semble être la mer une barre assez forte 
Pour nous ôter l'espoir qu'il puisse être battu : 
Mais est-il rien de clos dont ne t'ouvrent la porte 
Ton heur et ta vertu? 

Neptune, importuné de ses voiles infâmes, 
Comme tu paroîtras au passage des flots 



Cliamp ou vallée de Thessalie. 
' Le secours des Ânglois. 
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Voudra que ses Tritons mettent la main aux rames ^ 
Et soient tes matelots. 

Là rendront tes guerriers tant de sortes de preuves, 
Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts, 
Que le sang étranger fera monter nos fleuves 
Au dessus de leurs bords. ' 

Par cet exploit fatal en tous fceux va renaître 
La bonne opinion des courages françois; 
Et le monde croira, s'il doit avoir un maître, 
Qu'il faut que tu le sois. 

O que pour avoir part en si belle aventure , 
Je me souhaiterois la fortune d!Eson, 
Qui, vieil comme je suis, revint contre naturo 
En sa jeune saison! 

De quel péril extrême est la ]guerre suivie 
Où je ne fisse voir que tout l'or du Levant 
N'a rien que je compare aux honneurs d'une vie 
Perdue en te servant? 

Toutes les autres morts n'ont mérite ni marque; 
Celle-ci porte seule un éclat radieux. 
Qui fait revivre l'homme, et le met de la barque 
A la table des dieux. 

Mais quoi! tous les pensers dont les âmes bien nées 
Excitent leur valeur et flattent leur devoir, 
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Que sont-ce que regrets ^ quand le nombre d'années 
Leur ôte le pouvoir? 

Ceux à qui la chaleur ne bout plus dans les veines 
En vain dans les combats ont des soins diligents : 
Mars est comme l'Amour; ses travaux et ses peines 
Veulent des jeunes gens. 

Je suis vaincu du temps , je cède à ses outrages; 
Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur , 
A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages 
Sa première^vigueur. 

Les puissantes faveurs dont Parnasse mlionore 
Non loin de mon berceau commencèrent leur cours: 
Je les possédai jeune, et les possède encore 
A la fin de mes jours. 

Ce que j'en ai reçu, je veux te le produire; 
Tu verras mon adresse; et ton front cette fois 
Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire 
Sur la tête des rois. 

Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne, 
Soit que de tes bontés je la fasse parler , 
Quel rival assez vain prétendra que la sienne 
Ait de quoi m'égaler? 

Le fameux Amphion , dont la voix nompareille , 
Bâtissant une ville , étonna l'univers , 

MA.I.HEBBB. 5 
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Quelque bruit qu'il ait eu , n'a point fait de merveille 
Que ne fassent mes vers. 

Par eux de tes beaux faits la terre sera pleine; 
Et les peuples du Nil qui les auront ouïs 
Donneront de l'encens comme ceux de la Seine 
A.UX autels de Louis. 



ODE 

A M. DE LA GARDES 

AU SUJET DB SON HISTOIRE SAINTE. 
1628. 

La Garde, tes doctes écrits 
Montrent les soins que tu as pris 
A savoir tant de belles choses; 
Et ta présence et tes discours 
Étalent un Jieureux concours 
De toutes les grâces écloses. 

Davantage tes actions 

» N. de Villeneuve, seigneur de La Garde, du Fremet et de La 
Motte, frère cadet d*Amauld de Villeneuve, gentilhomme ordinaire 
de Henri III , ensuite capitaine de cinquante hommes d armes des 
ordonnances , et gouverneur de la ville de Draguignan. Ces deux 
frères étoîeàt delà maison de Villeneuve, Tune des plus illustres de 
Provence. 
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Captivent les affections 
Des cœurs 9 des yeux et des oreilles; 
Forçant les personnes d'honneur 
De te souhaiter tout bonheur 
Pour tes qualités nompareilles. 

iTu sais bien que je suis de ceux 

Qui ne sont jamais paresseux 

A louer les vertus des hommes ; 

Et dans Paris en mes vieux ans 

Je passe à ce devoir BQK>n temps, 

Au malheureux siècle où nous sommes. 

Mais 9 las! la perte de mon fils. 
Ses assassins d'orgueil bouffis, 
Ont toute ma vigueur ravie; 
L'ingratitude et peu de soin 
Que montrent les grands au besoin 
De douleurs accablent ma vie. 

Je ne désiste pas pourtant 
D'être dans moi-même content 
D'avoir vécu dedans le monde, 
Prisé, quoique vieil, abattu. 
Des gens de bien et de vertu; 
Et voilà le bien qui m'abonde. 

Nos jours passent comme le vent ; 
Les plaisirs nous vont décevant; 
Et toutes les faveurâ humaines 
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Sont hémérocalles', d'un jour : 
Grandeurs, richesses , et l'amour, 
Sont fleurs périssables et vaines. 

Nous avons tant perdu d'amis, 
Et de biens par le sort transmis 
Au pouvoir de nos adversaires! 
Néanmoins nous voyons, du port, 
D'autrui les débris et la mort, 
En nous éloignant des corsaires. 

Ainsi puissions-nous voir long-temps 
Nos esprits libres et contents 
Sous l'influence d'un bon astre ! 
• Que vive et meure qui voudra : 
La constance nous résoudra 
Contre l'effort de tout désastre. 

Le soldat, remis par son chef. 
Pour se garantir de méchef , 
En état de faire sa garde, 
N'oseroit pas en déloger 
Sans congé, pour se soulager, 
Nonobstant que trop il lui tarde. 

Car, s'il procédoit autrement, 
D seroit puni promptement 
Aux dépens de sa propre vie. 
Le parfait chrétien tout ainsi, 

' Hémérocalles ^ ou éphémères; cest la même chose. 
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Créé pour obéir aussi , 
Y tient sa fortune asservie. 

Il ne doit pas quitter ce lieu 
Ordonné par la loi de Dieu; 
Car Tame qui lui est transmise 
Félonne ne doit pas fuïr 
Pour sa damnation encourir, 
Et être en TErèbe remise. 

Désolé je tiens ce propos, 

Voyant approcher Atropos 

Pour couper le nœud de ma trame : 

Et ne puis ni veux l'éviter, 

Moins aussi la précipiter; ' 

Car Dieu seul commande^ mon'ame. 

Non , Malherbe n'est pas de ceux 
Que l'esprit d'enfer a déceus 
Pour acquérir la renommée 
De s'être affranchis de prison 
Par une lame, ou par poison. 
Ou par une rage animée. 

Au seul point que Dieu prescrira 

Mon ame du corps partira 

Sans contrainte ni violence; 

De l'enfer les tentations. 

Ni toutes mes afflictions, 

Ne forceront point ma constance. 
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Mais , La Garde , voyez comment 
On se disvague doucement, 
Et comme notre esprit agrée 
De s'entretenir près et loin, 
Encor qu'il n'en soit pas besoin, 
Avec l'objet qui le récrée. 

JTavois mis la plume à la main 

Avec l'honorable dessein 

De louer votre sainte Histoire : 

Mais l'amitié que je vous dois 

Par delà ce que je voulois 

A fait débaucher ma mémoire. 

Vous m'étiez présent à l'esprit 
En voulant tracer cet écrit; 
Et me sembloit vous voir paroître 
Brave et galant en cette cour, 
Où les plus huppés à leur tour 
Tâchoient de vous voir et connoître. 

Mais ores à moi revenu, 
Comme d'un doux songe avenu 
Qui tous nos sentiments cajole, 
Je veux vous dire franchement. 
Et de ma façon librement. 
Que votre Histoire est une école. 

Pour moi, dans ce que j'en ai veu, 
J'assure qu'elle aura l'aveu 
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De tout excellent personnage : 
Et y puisque Malherbe le dit, 
Cela sera sans contredit; 
Car c'est un très juste présage. 

Toute la France sait fort bien 
Que je n'estime ou reprends rien 
Que par raison et par bon titre, 
Et que les dobtes de mon temps 
Ont toujours été très contents 
De m'élire pour leur arbitre. 

La Garde, vous m'en croirez donc, 
Que si gentilhomme fut onc 
Digne d'étemelle mémoire , 
Par vos vertus vous le serez. 
Et votre los rehausserez 
Par votre docte et sainte Histoire. 
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FRAGMENT. 



Tantôt nos navires, braves 
De la dépouille d'Alger, 
Viendront les Mores esclaves 
A Marseille décharger; 
Tantôt, riches de la perte 
De Tunis et de Biserte, 
Sur nos bords étaleront 
Le coton pris en leurs rives , 
Que leurs pucèlles captives 
En nos maisons fileront. 



FRAGMENT. 

FIN D'UNE ODE POUR LE ROL 



Je veux croire que la Seine 
Aura des cygnes alors 
Qui pour toi seront en peine 
De faire quelques efForts : 
Mais, vu le nom que me donne 
Tout ce que ma lyre sonne , 
Quelle sera la hauteur 
De l'hymne de ta victoire, 
Quand elle aura cette gloire 
Que Malherbe en soit l'auteur! 
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FRAGMENT D'UNE ODE. 

IZfVECTIVE CONTRE LES MIGNONS DE HENRI 111. 

Les peuples, pipés de leur mine. 
Les voyant ainsi renfermer, 
Jugeoient qu'ils parloient de s'armer 
Pour conquérir la Palestine , 
Et borner de Tyr à Calis ' 
L'empire de la fleur de lis : 
Et toutefois leur entreprise 
Étoit le parfum d'un collet, 
Le point coupé d'une chemise, 
Et la figure d'un ballet. 

De leur mollesse léthargique 
Le Discord, sortant des enfers, 
Des maux que nous avons soufferts 
Nous ourdit la toile tragique. 
La justice n'eut plus de poids; 
L'impunité chassa les lois; 
Et le taon des guerres civiles 
Piqua les âmes des méchants 
Qui furent avoir à nos villes 
La face déserte des champs. 



«Cadix. 
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LIVRE SECOND. 

STANCES. 

i586. 

Si des maux renaissants avec ma patience 
N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain, 
Le temps est médecin d'heureuse expérience : 
Son remède est tardif , mais il est bien certain. 

Le temps à mes douleurs promet une allégeance , ' 
Et de voir vos beautés se passer quelque jour; 
Lors je serai vengé, si j'ai de la vengeance 
Pour un si beau sujet pour qui j'ai tant d'amour. 

Vous aurez un mari sans être guère aimée, 

Ayant de ses désirs amorti le flambeau ; 

Et de cette prison de cent chaînes formée 

Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeau. 

Tant de perfections qui vous rendent superbe, 
Les restes d'un mari, sentiront le reclus : 
Et vos jeunes beautés flétriront comme l'herbe 
Que l'on a trop foulée et qui ne fleurit plus. 

Vous aurez des enfants, des douleurs incroyables, 
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Qui seront près de vous, et crieront alentour.; 
Ijors fuiront de vos yeux les soleils agréables , 
Y laissant pour jamais des étoiles autour. 

Si je passe en ce temps dedans votre province , 
Vous voyant sans beautés, et moi rempli d'honneur, 
Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand prince * 
Marieront ma fortune avecque le bonheur : 

Ayant un souvenir de ma peine fidèle, 

Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis, 

Je dirai : Autrefois cette femme fut belle. 

Et je fus autrefois plus sot que je ne suis. 



LES LARMES DE SAINT PIERRE, 

IMITEES DU TANSILLE^. 

AU ROI HENRI III. 

1587. 

Ce n'est pas en mes vers qu'une amante abusée 
Des appas enchanteurs d'un parjure Thésée , 



> Henri d'AngouIéme , dont Malherbe avoit été gentilhomme , 
mort au mois de juin i586. 

* L'ouvrage italien a pour titre Lagnme di santo Pietro dal sîgnor 
Luigi Tansillo. Le Tansille étoit un gentilhomme de Noie , yille 
du royaume de Naples^ mort en iS6g, 
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Après l'honneur ravi de sa pudicité , 
Laissée ingratement en un bord solitaire y 
Fait y de tous les assauts que la rage peut faire , 
Une fidèle preuve à l'infidélité. 

Les ondes que j'épands d'une éternelle veine 
Dans un courage saint ont leur sainte fontaine , 
Où l'amour de la terre et le soin de la chair 
Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte , 
Une plus belle amour se rendit la plus forte, 
Et le fit repentir aussitôt que pécher. 

Henri, de qui les yeux et l'image sacrée 

Font un visage d'or à cette âge ferrée , 

Ne refuse à mes vœux un favorable appui; 

Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande , 

Pense qu'il est si grand qu'il n'auroit point d'offrande 

S'il n'en recevoit point que d'égales à lui. 

I^ foi qui fut au cœur d'où sortirent ces larmes 
Est le premier essai de tes premières armes, 
Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus , 
Pâles ombres d'enfer , poussière de la terre. 
Ont connu ta fortune , et que l'art de la guerre 
A moins d'enseignemens que tu n'as de vertus. 

De son nom de rocher , comme d'un bon augure , 
Un éternel état l'église se figure; 
Et croit, par le destin de tes justes combats, 
Que, ta main relevant son épaule courbée. 
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Un jour qui n'est pas loin elle verra tombée , 
La troupe qui l'assaut et la veut mettre bas. 

Mais le coq a chanté pendant que je m'arrête 
A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la t4te ; 
Et la source déjà commençant à s'ouvrir 
A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trace , 
Entre tant de malheurs estimant une grâce 
Qu'un monarque si grand les regarde courir. 

Ce miracle d'amour, ce courage invincible , 
Qui n'espéroit jamais une chose possible 
Que rien finît sa foi que le même trépas, 
De vaillant fait couard , de fidèle fait traître, 
Aux portes de la peur abandonne son maître, 
Et jure impudemment qu'il ne le connoit pas. 

A peine la parole avait quitté sa bouche, 
Qu'un regret aussi prompt en son ame le touche; 
Et mesurant sa faute, à la peine d'autrui , ' 
Voulant faire beaucoiq) , il ne peut davantage • 
Que soupirer tout bas, et se mettre au visage 
Sur le feu de sa honte une cendre d'ennui. 

Les arcs qui de plus près sa poitrine joignirent , 
Les traits qui plus avant dans le sein l'atteignirent. 
Ce fut quand du Sauveur il se vit regardé : 
Les yeux furent les arcs , les œillades les flèches 
Qui percèrent son ame, et remplirent de brèches 
Le rempart qu'il avoit si lâchement gardé. 
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Cet assaut, comparable à l'éclat d'une foudre, 

Pousse et jette d'un coup ses défenses en poudre; 

Ne laissant rien chez lui que le même penser 

D'un homme qui, tout nu de glaive et de courage , 

Voit de ses ennemis la menace et la rage , 

Qui le fer en la main le viennent offenser. 

Ces beaux yeux souverains qui traversent la terre 
Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre, 
Et qui n'ont rien de clos à leur juste courroux. 
Entrent victorieux en son ame étonnée , 
Comme dans une place au pillage donnée, 
Et lui font recevoir plus de morts que* de coups. 

La mer a dans le sein moins de vagues courantes 
Qu'il n'a dans le cerveau de formes différentes , 
Et n'a rien toutefois qui le mette en repos; 
Car aîix flots de la peur sa navire qui tremble 
Ne trouvé point de port, et toujours il lui semble 
Que des yeux de son maître il enteiid ce propos : 

Eh bien! où maintenant est ce brave langage, 
Cette roche de foi, cet acier de courage? 
Qu'est le feu de ton zèle au besoin devenu? 
Où sont tant de serments qui juroient une fable? 
Comme tu fus menteur, suis-je pas véritable ? 
Et que t'ai-je promis qui ne soit avenu ? 

Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent, 
Le mépris effronté que ces bourreaux me crachent. 
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Le» preuves que je fais de leur impiété, 
Pleines également de fureur et d'ordure , 
Ne me sont une pointe aux entrailles si dure 
Comme le souvenir de ta déloyauté. 

Je sais bien qu'au danger les autres de ma suite 
Ont eu peur de la mort et se sont mis en fuite; 
Mais toi, que plus que tous j'aimai parfaitement, 
Pour rendre en me niant ton offense plus grande, . 
Tu suis mes ennemis, t'assembles à leur bande. 
Et des maux qu'ils me font prends ton ébattement. 

Le nombre est infini des paroles empreintes 
Que regarde l'apôtre en ces lumières saintes; 
Et celui seulement que sous une beauté 
Les feux d'un œil humain ont rendu tributaire 
Jugera sans mentir quel efiet a pu faire 
Des rayons immortels l'immortelle clarté. 

Il est bien assuré que l'angoisse qu*il porte 

Ne s'emprisonne pas sous les clefs d'une porte, 

Et que de tous côtés elle suivra ses pas; 

Mais poiu* ce qu'il la voit dans les yeux de son maître, 

Il se veut absenter, espérant que peut-être 

Il la sentira moins en ne la voyant pas. 

La place lui déplaît où la troupe maudite 
Son Seigneur attaché par outrages dépite; 
Et craint tant de tomber en un autre forfait. 
Qu'il estime déjà ses oreilles coupables 
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D'entendre ce qui sort de leurs bouches damnables, 

Et ses yeux d'assister aux tourmens qu'on lui fait. 

Il part; et la douleur qui d'un morne silence 
Entre les ennemis couvroit sa violence, 
Comme il se voit dehors, a si peu de compas, 
Qu'il demande tout haut que le sort favorable 
Lui fasse rencontrer un ami secourable 
Qui, touché de pitié, lui donne le trépas. 

En ce piteux état il n'a rien de fidèle 

Que sa main qui le guide où l'orage l'appelle; 

Ses pieds, comme ses yeux , ont perdu la vigueur; 

Il a de tout conseil son ame dépourvue. 

Et dit en soupirant que la nuit de sa vue 

Ne l'empêche pas tant que la nuit de son cœur. 

Sa vie, auparavant si chèrement gardée, 

Lui semble trop long-temps ici bas retardée; 

Cest elle qui le fâche, et le fait consumer; 

Il la nomme parjure, il la nomme cruelle; 

Et, toujours se plaignant que sa faute vient d'elle. 

Il n'en veut faire compte et ne la peut aimer. 

Va, laisse-moi, dit-il, va, déloyale vie; 
Si de te retenir autrefois j'eus l'envie. 
Et si j'ai désiré que tu fusses chez moi , 
Puisque tu m'as été si mauvaise compagne , 
Ton infidèle foi maintenant je dédagne; 
Quitte-moi, je te pri*, je ne veux plus de toi. 
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Sont-ce tes beaux desseins , mensongère et méchante, 
Qu'une seconde fois ta malice m'enchante, 
Et que, pour retarder une heure seulement 
La nuit déjà prochaine à ta courte journée, 
Je demeure en danger que l'ame, qui est née 
Pour ne mourir jamais, meure éternellement? 

Non , ne m'abuse plus d'une lâche pensée; 

Le coup encore frais de ma chute passée 

Me doit avoir appris à me tenir debout, 

Et savoir discerner de la trêve la guerre. 

Des richesses du ciel les fanges de la terre , 

Et d'un bien qui s'envole un qui n'a point de bout. 

Si quelqu'ultt d'aventure en délices abonde. 

Il se perd aussitôt, et déloge du monde; 

Qui te porte amitié, c'est à lui que tu nuis; 

Ceux qui te veulent mal sont ceux que tu conserves; 

Tu vas à qui te fuit, et toujours le réserves 

A souffrir, en vivant, davantage d'ennuis. 

On voit par ta rigueur taût de blondes jeunesses, 
Tant de riches grandeurs, tant d'heureuses vieillesses. 
En fuyant le trépas , au trépas arriver : 
Et celui qui chétif aux misères succombe. 
Sans vouloir autre bien que le bien de la tombe. 
N'ayant qu'un jour à vivre il ne peut l'achever ! 

Que d'hommes fortunés en leur âge première, 
Trompés de l'inconstance à nos ans coutumière, 

Malhsrbe. 6 
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Du depais se sont vus en étrange langueup, 

Qui fussent morts contents , si le ciel amiable, 

Ne les abusant pas en ton sein variable, 

Au temps de leur repos eût coupé ta longueur! 

Quiconque de plaisir a son ame assouvie, 
Plein d'honneur et de bien, non sujet à l'envie. 
Sans jamais en son aise un malaise éprouver, 
S'il demande à ses jours davantage de terme, 
Que fait-il, ignorant, qu'attendre de pied ferme 
De voir à son beau temps un orage arriver? 

Et moi, si de mes jours l'importune durée 
Ne m'eût en vieillissant la cervelle empirée, 
Ne devois-je être sage, et me ressouvenir , 
D'avoir vu la lumière aux aveugles rendue, 
Rebailler aux muets la parole perdue, 
Et faire dans les corps les âmes revenir? 

De ces faits non communs la merveille profonde , 
Qui, par la main d'un seul, étonnoit tout le monde , 
Et tant d'autres encor, me dévoient avertir 
Que, si pour leur auteur j'endurois de l'outrage. 
Le même qui les fît, en faisant davantage. 
Quand on m'offenseroit, me pouvoit garantir. 

Mais, troublé par les ans, j'ai souffert que la crainte 
Loin encore du mal, ait découvert ma feinte ; 
Et sortant promptement de mon sens et de moi, 
Ne me suis aperçu qu'un destin favorable 
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liToffroit en ce danger un sujet honorable 
D'acquérir par ma perte un triomphe à ma foi. 

Que je porte d'envie à la troupe innocente 
De ceux qui, massacrés d'une main violente, 
Virent dès le matin leur bean jour accourci ! 
Le fer qui les tua leur donna cette grâce, 
Que, si de faire bien ils n'eurent pas l'espace, 
Ils n'eurent pas le temps de faire mal aussi. 

De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde 
Alloit courre fortune aux orages du monde, 
Et déjà pour voguer abandonnoit le bord, 
Quand Taguetd'un pirate arrêta leur voyage; 
Mais leur sort fut si bon que d'un même naufrage 
Ils se virent sous l'onde et se virent au port. 

Ce furent de beaux lis qui, mieux que la nature. 
Mêlant à leur blancheur l'incarnate pei&ture 
Que tira de leur sein le couteau criminel , 
Devant que d'un hiver la tempête et l'orage 
A leur teint délicat pussent faire dommage. 
S'en allèrent fleurir au printemps étemel. 

Ces enfants bienheureux, créatures parfaites. 
Sans Timperfection de leurs bouches muettes. 
Ayant Dieu dans le cœur ne le purent louer; 
Mais leur sang leur en fut un témoin véritable : 
Et moi, pouvant parler, j'ai parlé, misérable, 
Pour lui faire vergogne et le désavouer! 

6. 
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Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage , 
Et le trop que je vis ne me fait que dommage ^ 
Cruelle occasion du souci qui me nuit ! 
Quand j'avois de ma foi l'innocence première ,. 
Si la nuit de la mort m'eût privé de lumière, 
Je n'aurois pas la peur d'une étemelle nuit. 

Ce fîit en ce troupeau que, venant à la guerre 
Pour combattre l'enfer et défendre la terre, 
Le Sauveur inconnu sa grandeur abaissa; 
Par eux il commença la première mêlée; 
Et furent eux aussi que la rage aveuglée 
Du contraire parti les premiers offensa. ' 

Qui voudra se vanter, avec eux se compare, 
D'avoir reçu la mort 'par un glaive barbare, 
Et d'être allé soi-même au martyre s'offrir; 
L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte 
A quiconque osera d'une ame belle et forte 
Pour vivre dans le ciel en la terre mourir. 

O désirable fin de leurs peines passées ! 

Leurs pieds, qui. n'ont jamais les ordures pressées , 

Un superbe plancher des étoiles se font; 

Leur salaire payé les services précède; 

Premier que d'avoir mal ils trouvent le remède. 

Et devant le combat ont les palmes au front. 

Que d'applaudissemens, de rumeur et de presse. 
Que de feux, que de jeux, que de traits de caresse. 
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Quand là haut en ce point on les vit arriver! 
Et quel plaisir encore à leur courage tendre ^ 
Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre ^ 
Et pour leur faire honneur les anges se lever ! 

Et vous, femmes, trois fois, quatre fois bien heureuses , 
De ces jeunes Amours les mères amoureuses, 
Que faites-vous pour eux si vous les regrettez? 
Vous fâchez leur repos et vous rendez coupable 
Ou de n'estimer pas leurs trépas honorables, 
Ou de porter envie à leurs félicités. 

Le soir fut avancé de leurs belles journées; 

Mais qu'eussent-ils gagné par un siècle d'années? 

Ou que leur avint-il en ce vite départ, 

Que laisser promptement une basse demeure, 

Qui n'a rien que du mal, pour avoir de bonne heure 

Aux plaisirs étemels une étemelle part? 

Si vos yeux, pénétrant jusqu'aux choses futures. 
Vous pouvoient enseigner leurs belles aventures. 
Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs. 
Que vous ne voudriez pas pour l'empire du monde 
ITavoir eu dans le sein là racine féconde 
D'où naquit entre nous ce miraicle de fleurs. 

Mais moi, puisque les lois me défendent l'outrage 
Qu'entre tant de langueurs me commande la rage, 
Et qu'il ne faut soi-même éteindre son flambeau , 
Que m'est-il demeuré pour conseil et pour armes, 
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Que d'écouler ma vie en un fleuve de larmes. 

Et la chassant de moi l'envoyer au tombeau? 

Je sais bien que ma langue ayant commis l'offense, 
Mon cœur incontinent en a fait pénitence. 
Mais quoi! si peu de cas ne me rend satisfait. 
Mon regret est si grand, et ma faute si grande, 
Qu'une mer étemelle à mes yeux je demande 
Pour pleurer à jamais le péché que j'ai fait. 

Pendant que le chétif en ce point se lamente. 
S'arrache les cheveux, se bat et se tourmente. 
En tant d'extrémités cruellement réduit, 
Il chemine toujours; mais rêvant à sa peine. 
Sans donner à ses pas une règle certaine, 
Il erre vagabond où le pied le conduit. 

A la fin égaré, car la nuit qui le trouble 
Par les eaux de ses pleurs son ombrage redouble, 
Soit un cas d'aventure, ou que Dieu Tait permis. 
Il arrive au jardin où la bouche du traître. 
Profanant d'un baiser la bouche de son maître. 
Pour en priver les bons aux méchants l'a remis. 

Comme un homme dolent, que le glaive contraire 
A privé de son fils et*^u titre de père. 
Plaignant deçà delà son malheur avenu , / 
S'il arrive en la place où s'est fait le dommage. 
L'ennui renouvelé plus rudement l'oUtrage 
En voyant le sujet à ses yeux revenu : 
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Le vieillard y qui n'attend une telle rencontre , 
Sitôt qu'au dépourvu sa fortune lui montre 
Le lieu qui fut témoin d'un si lâche m^ait, 
De nouvelles fureurs se déchire et s'entame, 
Et de tous les pensers qui travaillent son ame 
L'extrême cruauté plus cruelle se fait. 

Toutefois il n'a rien qu'une tristesse peinte ^ 
Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte, 
Son malheur un bonheur, et ses larmes un ris, 
Au prix de ce qu'il sent quand sa vue abaissée 
Remarque les endroits où la terre pressée 
A des pieds du Sauveur les vestiges écrits. 

C'est alors que ses cris en tonnerres s'éclatent, 
Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent; 
Et ses pleurs, qui tantôt descendoient mollement , 
Ressemblent un torrent qui, des hautes montagnes, 
Ravageant et noyant les voisines campagnes, 
Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément. 

Il y fiche ses yeux, il les baigne, il les baise, 
Il se couche dessus , et seroit à son aise 
S'il pouvoit avec eux à jamais s'attacher. 
Il demeure muet du i;espect qu'il leur porte : 
Mais enfin la douleur, se rendant la plus forte, 
Lui fait encore un coup une plainte arracher. 

Pas adorés de moi, quand par accoutumance 
Je n'aurois comme j'ai de vous la connoissance. 
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Tant de perfections vous découvrent assez; 
Vous avez une odeur de parfums d'Assyrie; 
Les autres ne l'ont pas; et la terre flétrie . 
Est belle seulement où vous êtes passég. 

Beaux pas de ces seuls pieds qu^es astres connoissent, 
Comme ores à mes yeux vos marques apparoissent ! 
Telle autrefois de vous la merveille me prit, 
Quand, déjà demi-clos sous la vague profonde, 
Vous ayant appelés, vous affermîtes l'onde. 
Et, m'assurant les pieds , m'étonnâtes l'esprit. 

Mais, 6 de tant de biens indigne récompense! 
O dessus les sablons inutile semence! 
Une peur, 6 Seigneur! m'a séparé de toi; 
Et d'une ame semblable à la mienne parjure. 
Tous ceux qui furent tiens, s'ils ne t'ont fait injure. 
Ont laissé ta présence et t'ont manqué de foi. 

De douze, deux fois cinq, étonnés décourage, 
Par une lâche fuite évitèrent l'orage. 
Et tournèrent le dos quand tu fus assailli ; 
L'autre, qui fut guigné d'une sale avarice, 
Fit un prix de ta vie à l'injuste supplice; 
Et l'autre en te niant plu^ que tous a failli. 

C'est chose à mon esprit impossible à comprendre, 
Et nul autre que toi ne me la peut apprendre. 
Comme £^ pu ta bonté nos outrages souffrir. 
Et qu'attend plus de nous ta longue patience. 



STANCES. 89 

Sinon qu'à l'homme ingrat la seule conscience 
Doive être le couteau qui le fasse mourir? 

Toutefois tu sais tout, tu connois qui nous sommes , 
Tu vois quelle inconstance accompagne les hommes , 
Faciles à fléchir quand il faut endurer. 
Si j'ai fait comme un homme en faisant une offense. 
Tu feras comme Dieu d'en laisser la vengeance, 
Et m'ôter un sujet de me désespérer. 



Au moins, si les regrets de ma faute avenue 
M'ont de ton amitié quelque part retenue. 
Pendant que je^me trouve au milieu de tes pas. 
Désireux de l'honneur d'une si belle tombe. 
Afin qu'en auU:e part ma dépouille ne tombe, 
Puisque mafin est près^ ne la recule pas. 

En ces propos mourants ses complaintes se meurent : 
Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent, 
Pour le faire en langueur à jamais consumer. 
Tandis la nuit s'en va, ses lumières s'éteignent. 
Et déjà devant lui les campagnes se peignent 
Du safran que le jour apporte de la merJ 

L'Aurore d'une main, en sortant de ses portes, 
Tient un vase de fleurs languissantes et mortes : 
Elle verse de l'autre une cruche de pleurs; 
Et| d'un voile tissu de vapeur et d'orage 
0>uvrant ses cheveux d'or, découvre en son visage 
Tout ce qu'une ame sent de cruelles douleurs. 
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Le soleil 9 qui dédaigne une telle carrière , 
Puisqu'il faut qu'il déloge j éloigne sa barrière; 
Mais j comme un criminel qui chemine au trépas , 
Montrant que dans le cœur ce voyage le fâche , 
Il marche lentement , et désire qu'on sache 
Que, si ce n'étoit force, il ne le feroit pas. 

Ses yeux par un dépit en ce monde regardent; 
Ses chevaux tantôt vont et tantôt se retardent, 
Eux-mêmes ignorants de la course qu'ils font : 
Sa lumière pâlit, sa couronne se cache; 
Aussi ne veut-il pas cependant qu'on attache 
A celui qui l'a fait des épiiles au front. 

Au point accoutumé les oiseaux qui sommeillent 
Apprêtés à chanter dans les bois se réveillent; 
Mais, voyant ce matin des autres différent. 
Remplis d'étonnement ils ne daignent paroître, 
Et font à qui les voit ouvertement connoître 
De leur peine secrète un regret apparent. 

Le jour est déjà grand, et la honte plus claire 
De l'apôtre ennuyé l'avertit de se taire; 
Sa parole se lasse, et le quitte au besoin : 
Il voit de tous côtés qu'il n'est vu de personne ; 
Toutefois le reniords que son ame lui donne 
Témoigne assez le mal qui n'a point de témoin. 

Aussi l'homme qui porte une ame belle et haute. 
Quand seul en une part il a fait une faute, 
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S'il n'a de jugement son esprit dépourvu, 
II rougit de lui-même, et, combien qu'il ne sente 
Hien que le ciel prësçpt et la terre présente, 
Pense qu'en se voyant tout le monde l'a vu. 



STANCES 

POU& V. LE DUC DE XONTPSNSIE& ', QUI DEVAVDOIT EN MA- 
EIAOE MADAME GATHE&INE, PRINCESSE DE NAVAEBE , SOEUR DE 
HENRI IV. 

iSpi OU iSpa. 

Beau ciel par qui mesj ours sont troubles ou sont calmes. 
Seule terre où je prends mes cyprès et mes palmes, 
Catherine, dont l'œil ne luit que pour les dieu)L, 
Punissez vos beautés plutôt que mon courage. 
Si, trop haut s'élevant, il adore un visage 
Adorable par force à quiconque a des yeux. 

Je ne suis pas ensemble aveugle et téméraire-; 

Je connois bien l'erreur que l'amour m'a fait faire, 

Cela seul ici-bas surpàssoit mon effort; 

Mais mon ame qu'à vous ne peut être asservie, 

Les destins n'ayant point établi pour ma vie 

Hors de cet océan de naufrage ou de port. 

Beauté par qui les dieux, las de notre dommage. 
Ont voulu réparer les défauts de notre âge, 

> Henri de Bourbon. 
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Je mourrai dans vos feuX; ëteignez-les ou non. 
Comme le fils d'Alcmène, en me brûlant moi-même; 
Il suffit qu'en mourant dans cette flamme extrême 
Une gloire éternelle accompagne mon nom. 

On ne doit point, sans sceptre, aspirer où j'aspire; 
C'est pourquoi, sans quitter les lois de votre empire, 
Je veux de mon esprit tout espoir rejeter. 
Qui cesse d'espérer, il cesse aussi de craindre; 
Et, sans atteindre au but où l'on ne peut atteindre, 
Ce m'est assez d'honneur que j'y voulois monter. 

Je maudis le bonheur où le ciel m'a fait naître, 
Qui m'a fait désirer ce qu'il m'a fait connoître : 
Il faut ou vous aimer, ou ne vous faut point voir. 
L'astre qui luit aux grands, en vain à ma naissance 
Épandit dessus moi tant d'heur et de puissance. 
Si pour ce que je veux j'ai trop peu de pouvoir. 

Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre, 
En aspirant au ciel, être frappé de foudre 
Qu'aux, desseins de la terre assuré se ranger. 
Tai moins de repentir, plus je pense à ma faute ; 
Et la beauté des fruits d'une palme si haute 
Me fait par le plaisir oublier le danger. 
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Enfin cette beauté m'a la place rendue 
Qu'elle avoit contre moi si long-temps défendue : 
Mes vainqueurs sont vaincus; ceux qui m'ont fait la loi 
La reçoivent de moi. 

riionore tant la palme acquise en cette guerre, 
Que si, victorieux des deux bouts de la terre, 
J'avois mille lauriers de ma gloire témoins. 
Je les priserois moins. 

Au repos où je suis tout ce qui me travaille, 
C'est le doute que j'ai qu'un malheur ne m'assaille 
Qui me sépare d'elle, et me fasse lâcher 
Un bien que j'ai si cher. 

Il n'est rien ici bas d'éternelle durée : 
Une chose qui plaît n'est jamais assurée : 
L'épine suit la rosé; et ceux qui sont contents 
Ne le sont pas long-temps. 

Et puis qui ne sait point que la mer amoureuse 
En sa bonace même est souvent dangereuse, 
Et qu'on y voit toujours quelques nouveaux rochers 
Inconnus aux nochers? 
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Déjà de toutes parts tout le monde m'éclaire; 
Et bientôt les jaloux , ennuyés de se taire, 
Si les vœux que je fais n'en détournent l'assaut, 
Vont médire tout haut. 

Peuple qui me veux mal, et m'imputes à vice 
D'avoir été payé d'un fidèle service, 
Où trouves-tu qu'il faille avoir semé son bien, 
Et ne recueillir rien? 

Voudrois-tu que ma dame , étant si bien servie, 
Refusât le plaisir où l'âge la convie, 
Et qu'elle eût des rigueurs à qui mon amitié 
Ne sût faire pitié ? 

Ces vieux contes d'honneur, invisibles chimères, 
Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères, 
Étoient»ce impressions qui pussent aveugler 
Un jugement si clair? 

Non, non : elle a bien fait de m'être favorable, 
Voyant mon feu si grand et ma foi si durable, 
Et j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison 
En si belle prison. 

C'est peu d'expérience à conduire sa vie, 
De mesurer son aise au compas de l'envie, 
Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit, 
Pour éviter un bruit. 
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De moi 9 que tout le inonde à me nuire s'apprête , 
Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête, 
Je me suis résolu d'attendre le trépas, 
Et ne la quitter pas. 

Plus j'y vois de hasard, plus j'y trouve d'amorce : 
Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce; 
En un sujet aisé moins de peine apportant 
Je ne brûle pas tant. 

Un courage élevé toute peine surmonte; 
Les timides conseils n'ont rien que de la honte; 
Et le front d'un guerrier aux combats étonné 
' Jamais n'est couronné. 

Soit la fin de mes jours contrainte ou naturelle, 
S'il plaît à mes destins que je meure pour elle, 
Amour en soit loué : je ne veux un tombeau 
Plus heureux ni plus beau. 
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Beauté) mon beau souci ^ de qui Taine incertaine 
A, comn^e l'océan, son flux et son reflux, 
Pensez de vouô résoudre à soulager ma peine, 
Ou je me vois résoudre à ne la souffrir plus. 

Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise, 
Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté : 
Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise. 
Il leur faut de l'amour autant que de beauté. 

Quand je pense être au point que cela s'accomplisse, 
Quelque excuse toujours en empêche l'effet; 
C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse, 
Dont l'ouvrage du soir au matin se défait. 

Madame, avisez-y; vous perdez votre gloire 

De me l'avoir promis et vous rire de moi. 

S'il ne vous en souvient, vous manquez detnémoire; 

Et s'il vous en souvient, vous n'avez point de foi. 

J'avois toujours fait compte, aimant chose si haute. 
De ne m'en séparer qu'avecque le trépas; 
S'il arrive autrement, ce sera votre faute 
De faire des serments et ne les tenir pas. 
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CONSOLATION A CARITÉE'. 

1599. 

Ainsi^ quand Mausole fut mort, 
Artémise accusa le sort, 
De pleurs se noya le visage, 
Et dit aux astres innocens 
Tout ce que fait dire la rage 
Quand elle est maîtresse des sens. 

Ainsi fut sourde au reconfort, 
Quand elle eut trouvé dans le port 
La perte qu'elle avoit songëe, 
Celle de qui les passions 
Firent voir à la mer Egée 
Le premier nid des alcyons*. 

Vous n'êtes seule en ce tourment 
Qui témoignez du sentiment, 
O trop fidèle Caritée ! 
En toutes âmes l'amitié, 
De mêmes ennuis agitée. 
Fait les mêmes traits de pitié. 

' C*étoit, selon Ménage, la veuve d'un gentilhomme de Pro- 
vence (M. Levesque, seigneur de Saint-Étienne). 
» Aicyone , femme de Céix. 

Malherbe. 7 
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Et ne différez point les palmes 
Qu'il brûle çie vous acquérir. 

Le temps d'un insensible cours 
Nous porte à la fin de nos jours; 
C'est à notre sage conduite , 
Sans murmurer de ce défaut, 
De nous consoler de sa fuite, 
En le ménageant comme il faut. 
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CONSOLATION A M. DU PERRIERi. 

1599. 

Ta douleur, du Perrier, sera donc éternelle, 

Et les tristes discours 
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle 

L'augmenteront toujours? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue 

Par un commun trépas, 
Est-ce quelque dédale où ta raison perdue 

Ne se retrouve pas? 



■ Charles du Perrier, geniilhomme d'Aix en Provence, dont nous 
avons une Vie , écrite par le père Bougerel , de FOratoire. Cest de 
Marguerite du Perrier, sa fille, qu'il s*agit. 
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^e sais de quels appas son enfance ëtoit pleine^ 

Et n'ai pas entrepris, 
Injurieux ami/ de soulager ta peine 

Avecque son mépris. 

Mais elle étoit du monde, ou les plus belles choses 

Ont le pire destin; 
Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses , 
\ L'espace d'un matin ^ . 

/ Puis quand ainsi seroit que, selon ta prière, 
/ Elle auroit obtenu y 

D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière, 
Qu'en fût-il avenu? 



V. 



Penses-tu que plus vieille en la maison céleste ^ 
Elle eût eu plus d'accueil , X, 

Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste 
Et les vers du cercueil ? 

Non, non, mon du Perrier ; aussitôt que^la Parque 

Ote l'ame du corps , V 

L'âge s'évanouit au deçà de lal^arque, ^ 

Et ne suit point les n^rts. 

Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale; 

Et Plu ton aujourd'hiri , 
Sans égard du passé, les mérites égalé ^\ 

D'Archémore et de lui'.* * : 

» Lycurgue, roi de Némée , eut un fils nommé Opheltes , qu'il fit 
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Ne te lasse donc plu& d'inutiles complaintes : 

Mais, sage à l'avenir, 
Aime une ombre comme ombre , et des cendres éteintes 

Éteins le souvenir. 

C'est bien, je le confesse, une juste coutume 

Que le cœur affligé, 
Par le canal des yeux vidant son amertume, 

Cherche d'être allège'. 

Même quand il avient que la tombe sépare 

Ce que nature a joint, 
Celui qui ne s'émeut a l'ame d'un barbare, 

Ou n'en a du tout point. 

Mais d'être inconsolable et dedans sa mémoire 

Enfermer un ennui , 
N'est-ce pas se haïr pour acquérir la gloire 

De bien aimer autrui? 



y^^ 



Priam , qui vit ses fils abattus par Achille, 

élever par Hypsipyle. Le» sept princes grecs qui alloient assiéger 
Thèbes, ayant rencontré Hypsipyle.qui tenoit entre ses bras le petit 
Opheltes , la prièrent de leiS montrer quelque fontaine ou quelque 
ruisseau pour faire boire leur armée, qui raouroit de soif. Elle les 
mena vers une fontafne, et, afin de marcher plus à son aise, elle 
laissa son nourrisson sur l'herbe. Un serpent mordit Opheltes , qui 
mourut sur-leKîhamp de cette morsure. Lycurgue, imputant la mort 
de son fils à Hypsipyle, yo|ilut la faire mourir. Les princes grecs, qui 
étoient cause de cet accident, l'en empêchèrent; et, pour consoler 
Lycurgue, ils instituèrent les jeux néméens en l'honneur d'Opheltes, 
qu'ils surnommèrent Jrchémore. (St\cb, Thébald, , liv. iv et v.) 
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D,énué de support^ 
Et hors de tout espoir du salut de sa ville^ 
Reçut du reconfort. 

François^ quand la Castille, inëgale à ses armes, 

Lui vola son dauphin ', v 

Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes ^ 
Qui n'eussent point de fin. 

Il les sécha pourtant , et, comme un autre Alcide, 

Contre fortune instruit, y 

Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide 

La honte fut le fruit. * 

Leut* camp, qui la Durance avoit presque tarie 

De bataillons épais , ^^. 

Entendant sa constance, eut peur de sa furie. 
Et demanda la paix^. 

De moi déjà deux fois d'une pareille foudre 

Je me suis vu perclus; 
Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre. 

Qu'il ne m'en souvient plus. 

' François, dauphin de France, fils aîné de François ler.^S mourut 
empoisonné le a8 février i536, âgé de i8 ans, et Ton attribua cette 
mort si prématurée à la cour de Madrid, qui rcdoutoit les talents 
que ce jeune prince faisoit Toir pour la guerre. 

* En la même année (i536), Charles -Quint fit une irruption en 
Provence; mais son armée s'y détruisit : ce qui Tohligea, Tannée 
suivante, de faire une trêve de quelques mois, suivie, en 1 5 38, d'une 
autre trêve pour dix ans. 
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Non qu'il ne me soit grief que la terre possède 

Ce qui me fut si cher; 
Mais en un accident qui n'a point de remède, 

II n'en faut point chercher. 

La mort a des rigueurs à nulle autre' pareilles : 

On a beau la prier; 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles, 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre, 

Est sujet à $es lois; 
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 

N'en défend point nos rois. 

De murmurer contre elle et perdre patience 

Il est mal à propos; 
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 

Qui nous met en repos. 
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PROSOPOPÉE DISTENDE, 

IMITÉE DU LATIN DE HUOUES GHOTIUS'. 
1604. 

Trpis ans déjà passés^ théâtre de la guerre ^ 
J'exerce de deux chefs les funestes combats ^ 
Et fais émerveiller tous les yeux de la terre 
De voir que le malheur ne m'ose mettre bas. 

A la merci du ciel en ces rives je reste, 
Où je souffre l'hiver froid à l'extrémité; 
Lorsque l'été revient, il m'apporte la peste. 
Et le glaive est le moins de ma calamité. 

Tout ce dont la Fortune afflige cette vie 
Pêle-mêle assemblé, me presse tellement, 

' Voi«i les vers de Grotlus : épig., liv. 1". 

ce Area parva ducam, totus qnam respicit orbis, 

« Celsior una malis , et qnam damnare minaev 

« Nunc quoque fata timeot, âlieno in littore reste. 

« Tertins annus abit, toties matavimns hostem; 

« Ssevit hiems pelago, morbisqne furentibas œstas; 

« Et minimum est quod fecit Iber^ Crndelior armis, 

« In nos orta lues : nnllum est sine funere funus, 

« Nec perimit mors una semel. Fortuna, quid faâeres? 

« Qna mercede tenes mistos in sanguine mânes ? 

« Quis tumnlos moriens hos occupet, hoste perempto, 

«c Quaeritur, et sterili tantum de pnlvere pugna est » 
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Que c'est parmi les miens être digne d'envie 
Que de pouvoir mourir d'une mort seulement. 

Que tardez-vous, Destins? Ceci n'est pas matière 
Qu'avecque tant de doute il faille décider; 
Toute la question n'est que d'un cimetière : 
Prononcez librement qui le doit posséder. 
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AUX OMBRES DE DAMON. 

FRAGMENT. 

i6o4* 



L'Orne' comme autrefois nous reverroit encore, 
Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore. 
Égarer à l'écart nos pas et nos discours; 
Et couchés sur les fleurs, comme étoiles semées, 
Rendre en si doux éhat les heures consumées, 
Que les soleils nous seroient courts. 

Mais, ô loi rigoureuse à la race des hommes! 
C'est un point arrêté que tout ce que nous sommes, 
Issus de pères rois et de pères bergers, 
La Parque également sous la tombe nous serre; 

« Rivière qui passe à Caen : d*où Ménage conjecture que ce Damoii 
étoit un compatriote de Malherbe. 
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Et les mieux établis au repos de la teçre 
ITy sont qu'hôtes et passagers. 

Tout ce que la grandeur a de vains équipages, 
D'habillejnents de pourpre, et de suite de pages. 
Quand le terme est échu n'alonge point nos jours. 
Il faut aller tout nus où le destin commande; 
Et de toutes douleurs la douleur la plus grande, 
C'est qu'il faut laisser nos amours : 

Amours qui, la plupart infidèles et feintes. 
Font gloire de manquer à nos cendres éteintes. 
Et qui , plus que l'honneur estimant les plaisirs , 
Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes ^ 
Acte digne du foudre ! en nos obsèques mêmes 
Conçoivent de nouveaux désirs. 



Elles savent assez alléguer Artémise, 
Disputer du devoir et de la foi promise : 
Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet, 
Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve 
De qui la foi survive, et qui fasse la preuve 
Que ta Carinice te fait. 

Depuis que tu n'es plus, la campagne déserte 
A dessous deux hivers perdu sa robe verte. 
Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs, 
Sans que d'aucun discours sa douleur se console, 
Et que ni la raison ni le temps qui s'envole 
Puisse faire tarir ses pleurs. 
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Le silence des nuits, Fhorreur des cimetières, 
De son contentement sont les seules matières; 
Tout ce qui plaît, déplaît à son triste penser; 
Et si tous ses appas sont encore en sa face, 
C'est que l'Amour y loge, et que rien qu'elle fosse 
N'est capable de l'en chasser. 



Mais quoi ! c'est un chef-d'œuvre où tout mérite 
Un miracle du ciel, une perle du monde, [abonde. 
Un esprit adorable à tous autres esprits; 
Et nous sommes ingrats d'une telle aventure. 
Si nous ne confessons que jamais la nature 
N'a rien fait de semblable prix. 

J'ai vu maintes beautés à la cour adorées. 
Qui, des vœux des amants à l'envi désirées. 
Aux plus audacieux ôtoient la liberté : 
Mais de les approcher d'une chose si rare. 
C'est vouloir que la rose au pavot se compare , 
Et le nuage à la clarté. 

Celle à qui dans mes vers, sous le nom de Nérée, 

J'allois bâtir un temple éternel en durée. 

Si sa déloyauté ne l'avoit abattu. 

Lui peut bien ressembler du front, ou de la joue : 
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Mais quoi! puisqu'à ma honte il faut que je l'avoue, 
Elle n'a rien de sa vertu. 

L'ame de cette ingrate est une ame de cire, 
Matière à toute forme incapable d'élire, 
Changeant de passion aussitôt que d'objet ; 
Et de la vouloir vaincre avecque des services, 
Après qu'on a tout fait, pn trouve que ses vices 
Sont d9 l'essence du sujet. 

Souvent de tes conseils la prudence fidèle 
M'avoit sollicité de me séparer d'elle. 
Et de m'assujétir à de meilleures lois : 
Mais l'aise de la voir avoit tant de puissance 
Que cet ombrage faux m'ôtoit la connoissance 
Du vrai bien où tum'appelois. 

Enfin, après quatre ans, une juste colère 

Que le flux de ma peine a trouvé son reflux : 
Mes sens qu'elle aveugloit ont connu leur offense; 
Je les en ai purgés, et leur ai fait défense 
De me la ramentevoir plus. 

La femme est une mer aux naufrages fatale; 
Rien ne peut aplanir son humeur inégale; 
Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces demain : 
Et s'il s'en rencontre une à qui cela n'avienne. 
Fais compte, cher esprit, qu'elle a , comme la tienne, 
Quelque chose de plus qu'humain. 
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PARAPHRASE DU PSAUME VIII. 

1604. 

O sagesse éternelle, à qui cet univers 
Doit le nombre infini des miracles divers 
Qu'on voit également sur la terre et sur l'onde ! 

Mon Dieu, mon Créateur, 
Que ta magnificence étonné tout le monde! 
Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur! 

Quelques blasphémateurs, oppresseurs d'innocents, 
A qui l'excès d'orgueil a fait perdre le sens. 
De profanes discours ta puissance rabaissent : 

Mais la naïveté 
Dont mêmes au berceau les enfants te confessent 
Clot-elle pas la bouche à leur impiété? 

De moi, toutes les fois que j'arrête les yeux 
A voir les ornements dont tu pares les cieux. 
Tu me semblés si grand et nous si peu de chose , 

Que mon entendement 
Ne peut s'imaginer quelle amour te dispose 
A nous favoriser d'un regard seulement. 

11 n'est foiblesse égale à nos infirmités; 
Nos plus sages discours ne sont que vanités, 
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Et nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures; 

Toutefois, ô bon Dieu! 
Nous te sommes si chers, qu'entre tes créatures, 
Si l'ange a le premier, l'homme a le second lieu. 

Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter 

A ce comble de gloire où tu l'as fait monter? 

Et, pour obtenir mieux, quel souhait peut-il faire, 

Lui que, jusqu'au Ponent, 
Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère. 
Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant? 

Sitôt que le besoin excite son désh*-, 
Qu'est-ce qu'en ta largesMi il )ae trouve à choisir? 
Et par ton règlement, JlaiÎLiajiier, et la terre, 
N'entretiennent-ils^as 
sei^ète loi de se faire la Vuerre ; < 
A qur^e plus de metSijbttrairfik ^ j:epas ? "v 

Gertcîs je nepuislairç/en ce ra>f 
Que pappelejLmpn ame, et ( 
O sagess^/^rnelle, en merveilles feçfc 
'^on-^ptiù, mon Créateur, 
1 ts^jjèaignificence étonnoigut le molide! 




4^' 
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POUR LBS FJkLkDiVS DE FRAITCE, ASSAILLANTS DANS UN COMBAT 
DE BARRIÈRE. 

i6o5. 

Eh quoi donc! la France féconde 
En incomparables guerriers 
Aura jusques au bout du monde 
Planté des forêts de lauriers, 
Et fait gagner à ses armées 
Des batailles si renommées, 
Afin d'avoir cette douleur 
D'ouïr démentir ses victoires , 
Et nier ce que les histoires 
* Ont publié de sa valeur? 

Tant de fois le Rhin et la Meuse, 
Par nos redoutables efforts, 
Auront vu leur onde écutneuse 
Regorger de sang et de morts; 
Et tant de fois nos destinées 
Des Alpes et des Pyrénées 
Les sommets auront fait branler, 
. Afin que je ne sais quels Scythes, 
Bas de fortune et de mérites, 
Présument de nous égaler? 
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Non y non : s'il est vrai que nous sommes 

Issus de ces nobles aïeux 

Que la voix commune des hommes 

A fait asseoir entre les dieux, 

Ces arrogants, à leur dommage, 

Apprendront un autre langage, 

Et, dans leur honte ensevelis, 

Feront voir à toute la terre 

Qu'on est brisé comme du verre 

Quand on choque les fleurs de lis. 

Henri, l'exemple des monarques 
Les plus vaillants et les meilleurs, 
Plein de mérites et de marques 
Qui jamais ne furent ailleurs; 
Bel astre vraiment adorable, 
De qui l'ascendant favorable 
En tous lieux nous sert de rempart, 
Si vous aimez votre louange. 
Désirez-vous pas qu'on la venge 
D'une injure où vous avez part? 

Ces arrogants, qui se défient 

De n'avoir pas de lustre assez, 

Impudemment se glorifient 

Aux fables des siècles passés; 

Et d'une audace ridicule 

Nous content qu'ils sont fils d'Hercule, 

Sans toutefois en faire foi : 

Mais qu'importe-t-il qui puisse être 

MAI.HBRBE. 8 
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Ni leur père ni leur ancêtre, 
Puisque vous êtes notre roi ? 

Contre l'aventure funeste 
Que leur garde notre courroux 
Si quelque espérance leur reste, 
C'est d'obtenir grâce de vous, 
Et confesser que nos épees, 
Si fortes et si bien trempées 
Qu'il faut leur céder ou mourir, 
Donneront à votre couronne 
Tout ce que le ciel environne, 
Quand vous le voudrez acquérir. 
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PtLiiaE POU& LE BOI HENRI-LE-GRAND, ALLANT EN LIMOUSIN. 

i6o5. 

O Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées 
Ont aux vaines fureurs les armes arrachées. 
Et range l'insolence aux pieds de la raison, 
Puisqu'à rien d'imparfait ta louange n'aspire, 
Achève ton ouvrage au bien de cet empire. 
Et nous rends l'embonpoint comme ta guérison. 

Nous sommes sous un roi si vaillant et si sage. 
Et .qui si dignement a fait l'apprentissage 
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De toutes les vertus profères à ccmmiandtry 
Qu'il semble que cet heur nous impose silence ^ 
Et qu'assurés par lui de toute violence 
Nous n'avons plus sujet de te rien demander. 

Certes quiconque a vu pleuvoir dessus nos têtes 
Les funestes éclats des plus grandes tempêtes 
Qu'excitèrent jamais deux contraires partis, 
Et n'en voit aujourd'hui nulle marque paroître, 
En ce miracle seul il peut assez connoître 
Quelle force a la main qui nous a garantis. 

Mais quoi! de quelque soin qu'incessamment il veille , 
Quelque gloire qu'il ait à nulle autre pareille , 
Et quelque excès d'amour qu'il porte à notre bien, 
Comme échappercms-nous en des nuits si profondes , 
Parmi tant de rochers que lui cachent les ondes, 
Si ton entendement ne gouverne le sien? 

Un malheur inconnu glisse parmi les hommes, 
Qui les rend ennemis du repos où nous sommes : 
La plupart de leurs vœux tendent au changement; 
Et comme s'ils vivoient des misères publiques. 
Pour les renouveler ils font tant de pratiques. 
Que qui n'a point de peur n'a point de jugement. 

En ce fâcheux état ce qui nous reconforte, 
C'est que la bonne cause est toujours la plus forte, 
Et qu'un bras si puissant t'ayant pour son appui, 
Quand la rébellion, plus qu'une hydre féconde, 

8. 
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Auroit pour le combattre assemblé tout le monde, 

Tout le monde assemblé s'enfuiroit devant lui. 

Conforme donc, Seigneur, ta grâce à nos pensées; 
Ote-nous ces objets qui des choses passées 
Ramènent à nos yeux le triste souvenir; 
Et comme sa valeur, maîtresse de l'orage, 
A nous donner la paix a montré son courage. 
Fais luire sa prudence à nous l'entretenir. 

Il n'a point son espoir au nombre des armées , 
Etant bien assuré que ces vaines fumées 
N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités. 
L'aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles; 
Si tu le fais. Seigneur, il fera des merveilles. 
Et vaincra nos souhaits par nos prospérités. 

Les fuites des méchants, tant soient-elles secrètes. 
Quand il les poursuivra , n'auront point décachettes! 
Aux lieux les plus profonds il* seront éclairés : 
Il verra^^nseffeFleûr honte se produire, 
Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire 
Aussitôt confondus comme délibérés. 

La rigueur de ses lois, après tant de licence, 
Redonnera le cœur à la foible innocence 
Que dedans la misère on faisoit envieillir. 
A ceux qui l'oppressoient il otera l'audace; 
Et, sans distinction de richesse ou de race, 
Tous de peur de la peine auront peur de faillir. 
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La terreur de 6on nom rendra nos villes fortes^ 
On n'en gardera plus ni les murs ni les portes ^ 
Les veilles cesseront au sommet de nos tours; 
Le f(^ mieux employé cultivera la terre; 
Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre^ 
Si ce n'est pour danser, n'orra ' plus de tambours: 

Loin des mœurs de son siècle il bannira les vices/ 
L'oisive nonchalance et les molles délices^ 
Qui nous avoient portés jusqu'aux derniers hasards; 
Xes vertus reviendront "de palmes couronnées, - 
Et ses justes faveurs aux mérites données 

Feront ress^tisciter l'excellence des arts. 

l .... 

La foi de ses aiéux , ton -amour et ta crainte ,^ 
Dont il porte dans l'amé une. éternelle empreinte^ 
D'actes de piété ne pourront l'assouvir; c*. 
Il étendra ta gloire^autant que sa puissance; 
Et n'ayant rien si cher qiie té]Ci-o1inâs<î$L|ice, 
Où tu le fais régijeri^tfiiféra servir. 

Tu nous rendras alors nos cfè% 

Nous ne reverrons plus ce^ 

Qui pour les plus heureux n'ont produit que des 

Toute sorte de biens comblera nos familles, [pleurs. 

La moisson de nos champs lassera les faucilles, 

Et les fruits passeront la promesse des fleurs. 

La fin de tant d'ennuis dont nous fumes la proie 

« N^entendra. 
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Nous ravira les sens de merveille et de joie; 
Et d'autant que le monde est ainsi <:omposé 
Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise , 
Ton pouvoir absolu, pour eonserver notre aise , 
Conservera celui qui nous l'aura causé. 

Quand un roi fainéant , la vergogne des princes, 
Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces , 
Entre les voluptés indignement s'^endort, 
Quoique Ton disisimule, on en fait peu d'estime; 
Et , si la vérité se peut dire sans crime , 
C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort. 

Mais ce roi, des bons rois l'éternel exemplaire, 
Qui de notre salut est i'ange tutélàire, 
L'infaillible refuge et l'assuré secours, 
Son extrême douceur ayant dompté l'envie, 
De quels jours assez longs peut^il borner sa vie. 
Que notre afSection ne les juge trop courts? 

Nous voyons les esprits nés à la tyrannie. 
Ennuyés de couver leur cruelle manie, 
Tourner tous leurs conseils à notre affliction; 
Et lisons clairement dedans leur conscience 
Que, s'ils tiennent la bride à leur impatience, 
Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection. 

Qu'il vive donc. Seigneur, et qu'il nous fasse vivre! 
Que de toutes ces peurs nos âmes il délivre. 
Et, rendant l'univers de son heur étonné, 
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Ajoute chaque jour quelque nouvelle marque 
Au nom qu'il s'est acquis Ai plus rare monarque 
Que ta bonté propice ait jamais couronné! 

Cependant son dauphin d'une vitesse prompte 
Des ans de sa jeunesse accomplira le compte; 
Et, suivant de l'honneur les aimables appas, 
De faits si renommés ourdira son lùstoire,^ 
Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire 
Ignorent le soleil, ne l'ignoreront pas. 

Par sa fatale main qui vengera nos pertes 
L'Espagne pleurera ses provinces désertes, 
Ses châteaux abattus et ses camps déconfits; 
Et si de nos discords l'in&me vitupère 
A pu la dérober aux victoires du père. 
Nous la verrons captive aux triomplies du fils* 
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AUX DAMES, POUR LES PEJCl - DIEUX MARINS CONDUITS PAR 
NEPTUNE, DANS LE CARROUSEL DES QUATI^X ÉLÉMENTS, EN 
MARS 1606 '. 

O qu'une sagesse profonde 
Aux aventures de ce monde 
Préside souverainement! 
Et que l'audace est mal apprise ■ 
De ceux qui font une entreprise 
Sans douter de l'événement! 

Le renom que chacun admire 
Du prince qui tient cet empire 
Nous avc»t faits ambitieux 
De mériter sa bienveillance, 
Et donner à notre vaillance 
Le témoignage de ses yeux. 

Nos forces, partout reconnues, 
Faisoient monter jusques aux nues 
Les desseins de nos vanités; 
Et voici qu'avecque des charmes 
Un enfant qui n avoit point d'armes 
Nous a ravi nos libertés. 

* Ce carrousel fut fait à roccasion de raccouchement de la reine , 
qui, le ao de février précédent , avoit mis au monde madame Chré« 
tienne ou Christine, depuis duchesse de Savoie. (Mémoires de Bas- 
sotnpierre^ 
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Belles merveilles de la terre, 
Doux sujet de paix et de guerre , 
Pouvons-nous avecque raison 
Ne bénir pas les destinées»^ 
Par qui nos âmes enchaînées 
Servent en si belle prison ? 

L'aise nouveau de cette vie 
Nous ayant fait perdre l'envie 
De nous en retourner chez nous, 
Soit notre gloire ou notre honte, 
Neptune peut bien faire compte 
De nous laisser avecque vous. 

Nous savons quelle obéissance 
Nous oblige notre naissance 
De porter à sa royauté; 
Mais est-il ni crime ni blâme 
Dont vous ne dispensiez une ame 
Qui dépend de votre beauté? 

Qu'il s'en aille à ses Néréides 
Dedans ses cavernes humides, 
Et vive misérablement 
Confiné parmi ses tempêtes : 
Quant à nous, étant où vous êtes, 
Nous sommes en notre élément. 
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STANCES 

POUR M. LE DUC DE BEIXEOA&DS, A VKE FEMME QUI s'ÉTOIT 

iMACiifÉ qu'il ktoit amoureux d'elle. 

î6o6. 

Philisy qui me voit le teint blême, 
Les sens ravis hors de moi-même, 
Et les yeux trempés tout le jour, 
Cherchant la cause de ma peine, 
Se figure, tant elle est vaine, 
Qu'elle m'a donné de l'amour. 

Je suis marri que la colère 
Me porte jusqu'à lui déplaire; 
Mais pourquoi ne m'est-il permis 
De lui dire qu'elle s'abuse, 
Puisqu'à ma honte elle s'accuse 
De ce qu^elle n'a point commis? 

En quelle école liompareille 
Auroit-elle appris la merveille 
De si bien charmer ses appas. 
Que je pusse la trouver belle, 
Pâlir, languir, transir pour elle. 
Et ne m'en apercevoir pas? 

O qu'il me seroit désirable 
Que je ne fusse misérable 
Que pour être dans sa prison ! 
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Mon mal ne m^étonneroit guèi*es, 
Et les herbes les plus vulgaires 
M'en donneroient la guéridon. 

Mais^ ô rigoureuse aventure! 
TJn chef-d'œuvre de la nature 
Au lieu du monde le plus beau» 
Tient la liberté si bien close, 
Que le mieux que je m'en propose , 
C'est d'en sortir par le tombeau. 

Pauvre Philis mal avisée, 
Cessez de servir de risée, 
Et souffrez que la vérité 
Vous témoigne votre ignorance. 
Afin que, perdant Tespérance, . 
Vous perdiez la témérité. 

C'est de Glycère que procèdent 
Tous les ennuis qui me possèdent, 
Sans remède et sans réconfort. 
Glycère fait mes destinées; 
Et, comme il loi plaît, mes années 
Sont ou près ou loin de la mort. 

C'est bien un courage de glace 
Où la pitié n'a point de plac^. 
Et que rien ne peut émouvoir; 
Mais quelque défaut que j'y blâme, 
Je ne puis l'ôter de mon ame. 
Non plus que vous y recevoir. 
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STANCES 

POUR LA VICOMTESSE d'aUCHY. 
1608. 

Laisse-moi, raison importune, 
Cesse d'affliger mon repos, 
En me faisant mal à propos 
Désespérer de ma fortunej 
Tu perds temps de me secourir, 
Puisque jie ne veux point guérir. 

Si l'amour en tout son empire, 
Au jugement des beaux esprits. 
N'a rien qui ne quitte le prix 
A celle pour qui je soupire, 
D'oïl vient que tu me veux ravir 
L'aise que j'ai de. la servir? 

A quelles roses ne fait honte 
De son teint la vive fraîcheur? 
Quelle neige a tant de blancheur 
Que sa gorge ne la surmonte? 
Et quelle flamme luit aux cieux 
Claire et nette comme ses yeux? 

Soit que de ses douces merveilles 
Sa parole enchante les sens, 
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Soit que sa voix de ses accents 
Frappe les cœurs par les oreilles j 
A qui ne fait-elle avouer 
Qu'on ne la peut assez louer? 

Tout ce que d'elle on me peut dire, 
C'est que son trop chaste penser, 
Ingrat à me récompenser, 
Se moquera de mon martyre; 
Supplice qui jamais ne faut 
Aux désirs qui volent trop haut. 

Je l'accorde, il est véritable; 
Je devois bien moins désirer : 
Mais mon humeur est d'aspirer 
Où la gloire est indubitable. 
Les dangers me sont des appas : 
Un bien sans mal ne me plaît pas. 

Je me rends donc sans résistance 
A la merci d'elle et du sort ; 
Aussi bien par la seule mort 
Se doit faire la pénitence 
D'avoir osé délibérer 
Si je la devois adorer. 
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STANCES 

SUE L'^LOiCVEMEirr PROCXAIK I>X UL COXmSB DS LA aOGHE, 
OU DE LA VICOMTESSE d'aUGHY. 

1608. 

Le dernier de mes jours est dessus rhorizon ; 
Celle dont mes ennuis avoient leur guérison 
S'en va porter ailleurs ses appas et ses charmes. 
Je fais ce que je puis , l'en pensant divertir : 
Mais tout m'est inutile, et semble que mes larmes 
Excitent sa rigueur à la faire partir. 

Beaux yeux, à qui le ciel et mon consentement, 
Pour me combler de gloire, ont donné justement 
Dessus mes volontés un empire suprême. 
Que ce coup m'est sensible! et que tout à loisir 
Je vais bien éprouver qu*un déplaisir extrême 
Est toujours à la fin d'un extrême plaisir! 

Quel tragique succès ne doîs-je redouter 

Du funeste v<^yage où vous m'allez ôter 

Pour un terme si long tant d'aimables délices, 

Puisque, votre présence étant mon élément. 

Je pense être aux enfers et souffrir leurs supplices, 

Lorsque je m'en sépare une heure seulement ! 

Au moins si je voyois cette fière beauté 
Préparant son départ cacher sa cruauté 
Dessous quelque tristesse ou feinte ou véritable , 



STANCES. 127 

L'espoir qui volontieps accompagne Tarnour^ 
Soulageant ma langueur la rendroit supportable ^ 
Et me consoleroit jusques à son retour. 

Mais quel aveuglement me \ç fait désirer? 
Avec quelle raison me puifi-je figurer 
Que cette ame de roche une grâce m'octroie, 
Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi, 
Son humeur se dispose à vouloir que je croie 
Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi? 

Puis étant son mérite infini comme il est, 
Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui plaît, 
Quelques lois qu'elle fasse et quoi qu'il m'en avienne. 
Sans faire cette injure à mon affection. 
D'appeler sa douleur au secours de la mienne, 
Et chercher mon repos en son affliction? 

Non, non : qu'elle s'en aille à son contentement, 
Qu dure, ou pitoyable, il n'importe comment; 
Je n'ai point d'autre vœu que ce qu'elle souhaite: 
Et quand de mes souhaits je n'alirois jamais rien. 
Le sort en est jeté, l'entreprise en est faite. 
Je ne saurois brûler d'autre feu que le sien. 

Je ne ressemble point à ces foibles esprits 
Qui bientôt délivrés comme ils sont bientôt pris, 
En leur fidélité n'ont rien que du langage : 
Toute sorte d'objets les touche également : 
Quant à moi , je dispute avant que je m'engage; 
Mais quand je l'ai promis, j'aime éternellement. 
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STANCES 

À MADAME LA PRINCESSE DE CONTI', 

POUR V. LE DUC DE BELLBCARDE. 
1608. 

Dure contrainte de partir, 
A quoi je ne puis consentir, 
Et dont je ne m*ose défendre , , 
Que ta rigueur a de pouvoir! 
Et que tu me fais bien apprendre 
Quel tyran c'est que le devoir ! 

J'aurai donc nommé ces beaux yeux 
Tant de fois mes rois et mes dieux. 
Pour aujourd'hui n'en tenir compte. 
Et permettre.qu'à l'avenir 
On leur impute cette honte 
De ne m'avoir su retenir ! 

Ils auront donc ce déplaisir, 
Que je meure après un désir 
Où la vanité me convie; 
Et qu'ayant juré si souvent 

» Fille de Henri, duc de Guise, dit le Balafré. 
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D'être auprès d'eux toute ma vie, 
Mes serments s'en aillent au vent! 

Vraiment je puis bien avouer 
Que j'aurois tort de me louer 
Par dessus le reste des hommes; 
Je n'ai point d'autre qualité 
Que celle du siècle où. nous sommes, 
Là fraude et rinfidélité« 

Mais à quoi tendent ceâ discours^ 
O beauté qui de mes amours 
Êtes le port et le naufrage? 
Ce que je dis contre ma foi, 
N'est-ce pas un vrai témoignage 
Que je suis déjà hors de moi? 

Votre esprit, de qui la beauté 
Dans la plus sombre obscurité 
Se fait une insensible voie, 
Ne vous laisse pas ignorer 
Que c'est le comble de ma joie 
Que l'honneur de v<fus adorer. 

Mais pourrois-je n'obéir pas 
Au destin , de qui le compas 
Marque à chacun son aventure, 
Puisqu'en leur propre adversité 
Les dieux, tout-puissants de nature, 
Cèdent à la nécessité? 

MALHERBE. Q 
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Pour te moins j'ai ce reconfort, 
Que les derniers traits de la mort 
Sont peints en mon visage blême, 
Et font voir assez clair à tous 
Que c'est m'arracher à moi-même 
Que de me séparer de vous. 

Un lâche espoir de revenir 

Tâche en vain de m'entretenir : 

Ce qu'il me propose m'irrite;. 

Et mes vœux n'auront point de lieu, 

Si par le trépas je n'évite 

La douleur de vous dire adieu. 
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LA REirOMHÉE AU ROI HENRI- LE-GRAND , DANS LE BALLET 
DE LA REINE, DANS^é AU MOIS DE MARS 1609. 

Pleine de langues et de voix, 
O roi, le miracle des rois. 
Je viens de voir toute la terre. 
Et publier en ses deux bouts 
Que pour la paix ni pour la guerre 
Il n'est rien de pareil à vous. 



Par ce bruit je vous ai donné 
Un renom qui n'est terminé 
Ni de fleuve ni de montagne; 
Et par lui j'ai fait désirer 
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A la troupe que j'accompagne 
De vous voir et vous adorer. 

Ce sont douze rares beautés, 
Qui de si dignes qualités 
Tirent un cœur à leur service, 
Que leur souhaiter plus d'appas, 
C'est vouloir avec injustice 
Ce que les cieux ne peuvent pas. 

L'Orient, qui de leurs aïeux 
Sait les titres ambitieux, 
Donne à leur sang un avantage, 
Qu'on ne leur peut faire quitter 
Sans être issu du parentage 
Ou de vous ou de Jupiter. 

Tout ce qu'à £siçonner un corps 
Nature assemble de trésors 
Est en elles sans artifice; 
Et la force de leurs esprits , 
D'oïl jamais n'approche le vice. 
Fait encore accroître leur prix. 

Elles souffrent bien que l'Amour 
Par elles fasse chaque jour 
Nouvelle preuve de ses charmes; 
Mais sitôt qu'il les veut toucher. 
Il reconnoit qu'il n'a point d'armes 
Qu'elles ne fassent reboucher. 
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Loin des vaines impressions 
De toutes folles passions 
La vertu leur apprend à vivre, 
Et dans la cour leur fait des lois 
Que Diane auroit peine à suivre 
Au plus grand silence des bois. 

Une reine qui les conduit 
De tant de merveilles reluit, 
Que le soleil, qui tout surmonte, 
Quand même il est plus flamboyant, 
S'il étoit sensible à la honte. 
Se cacheroit en la voyant. 

Aussi le temps a beau courir. 
Je la ferai toujours fleurir 
Au rang des choses éternelles ; 
Et non moins que les immortels. 
Tant que mon dos aura des ailes. 
Son image aura des autels. 

Grand roi, faites-leur bon accueil; 
Louez leur magnanime orgueil 
Que vous seul ayez fait ployable; 
Et vous acquérez sagement. 
Afin de me rendre croyable, 
La faveur de leur jugement. 

Jusqu'ici vos faits glorieux 
Peuvent avoir des envieux: 
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Mais quelles âmes si farouche^ 
Oseront douter de ma foi , 
Quand on verra leurs belles bouches 
Les raconter avecque moi? 



STANCES 

POUR HENRI-LE-G&AND, SOUS LE NOM d'aLCANDEE , AU SUJET 
DE l'absence de LA PRINCESSE DE GONDÉ ', SOUS LE If OM 

d'oranthe. 

1609. 

Donc cette merveille des cieux , 
Pour ce qu'elle est chère à mes yeux, 
En sera toujours éloignée! 
Et mon impatiente aihour. 
Par tant de larmes témoignée. 
N'obtiendra jamais son retour! 

Mes vœux donc ne servent de rien! 
Les dieux, ennemis de mon bien , 
Ne veulent plus quç je la voie! 
Et semble que les rechercher 



* Charlotte -Marguerite de Montmorency, femme de Henri de 
Bourbon, premier prince du sang, et fille du dernier connétable de 
Montmorency. Gomme Henri IV en étoit amoureux , M. le prince 
avoit quitté la cour, qui se tenoit alors à Fontainebleau , pour se 
retirer à Moret avec la princesse. 
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De me permettre cette joie 
Les invite à me l'empêcher ! 

O beauté, reine des beautés, 
Seule de qui les volontés 
Président à ma destinée, 
Pourquoi n'est comme la Toison 
^ Votre conquête abandonnée 
A l'effort de quelque Jason ? 

Quels feux, quels dragons, quels taureaux. 
Quelle horreur de monstres nouveaux. 
Et quelle puissance de charmes 
Garderoit que jusqu'aux enfers 
Je n'allasse avecque mes armes 
Rompre vos chaînes et vos fers? 

N'ai-je pas le cœur aussi haut, 
Et pour oser tout ce qu'il faut 
Un aussi grand désir de gloire. 
Que j'avois lorsque je couvri . 
D'exploits d'éternelle mémoire 
Les plaines d'Arqués et d'Ivry? 

Mais quoi ! ces lois dont la rigueur 
Retient mes souhaits en langueur 
Régnent avec un tel empire , 
Que, si le ciel ne les dissout, 
Pour pouvoir ce que je désire, 
Ce n'est rien que de pouvoir tout. 
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Je ne veux point , en me flattant, 
Croire que le sort inconstant 
De ces tempêtes me délivi^; 
Quelque espoir qui se puisse offrir, 
Il faut que je cesse de vivre, 
Si je veux cesser de souffrir. 

Arrière donc ces vains discours, 
Qu'après les nuits viennent les jours, 
Et le. repos après l'orage. 
Autre sorte de reconfort 
Ne me satisfait le courage. 
Que de me résoudre à la mort. 

C'est là que de tout mon tourment 
Se bornera le sentiment; 
Ma foi seule, aussi pure et belle , 
Comme le sujet en est beau, 
Sera ma compagne éternelle. 
Et me suivra dans le tombeau. 

Ainsi d'une mourante voix 
Alcandre, au silence des bois, 
Témoignoit ses vives atteintes; 
Et son visage sans couleur 
Faisoit connoître que ses plaintes 
Étoient moindres que sa douleur. 

Oranthe, qui par les zéphyrs 
Reçut les funestes soupirs 



i36 LIVRE IL 

D'une passion si fidèle, 
Le cœur outré du même ennui , 
Jura que, s'il mourdit pour elle, 
Elle mourroit avecque lui. 
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POUR ALCANDBE, SUR LE MEME SUJET QUE LES PRl^C^DENTES. 
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Quelque ennui donc qu'en cette absence 

Avec une injuste licence 

Le Destin me fesse endurer j 

Ma peine lui semble petite 

Si chaque jour il ne l'irrite 

D'un nouveau sujet de pleurer ! 

Paroles que permet la rage 
A l'innocence qu'on outrage , 
C'est aujourd'hui votre saison; 
Faites-vous ouïr en ma plainte : 
Jamais l'ame n'est bien atteinte 
Quand on parle avecque raison, 

O fureurs dont même les Scythes 
TTuseroient pas vers des mérites 
Qui n'ont rien de pareil à soi ! 
Ma Dame est captive; et son crime 
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C'est que je l'aime , et qu'on estime 
Qu'elle en fait de même de moi. 

Rocher où mes inquiétudes 
Viennent chercher les solitudes 
Pour blasphémer contre le sort, 
Quoique insensibles aux tempêtes, 
Je suis plus rocher que vous n'êtes 
De le voir et n'être pas mort. 

Assez de preuves à la guerre, 
D'un bout à l'autre de la terre, 
Ont fait paroitre ma valeur ; 
Ici je renonce à la gloire; 
Et ne veux point d'autre victoire 
Que de céder à ma douleur. 

Quelquefois les dieux pitoyables 
Terminent des maux incroyables : 
Mais, en un lieu que tant d'appas 
Exposent à la jalousie, 
Ne seroit-ce pas frénésie 
De ne les en soupçonner pas ? 

Qui ne sait combien de mortelles 
Les ont fait soupirer pour elles, 
Et, d'un conseil audacieux, 
En bergers, bêtes et satyres. 
Afin d'apaiser leurs martyres. 
Les ont fait descendre des cieux ? 
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Non , non; si je veux un remède. 
C'est de moi qu'il faut qu'il procède, 
Sans les importuner de rien : 
J'ai su faire la délivrance 
Du malheur de toute la France; 
Je la saurai faire du mien. 

Hâtons donc ce fatal ouvrage ; 
Trouvons le salut au naufrage; 
Et multiplions dans les bois 
Les herbes dont les feuilles peintes 
Gardent les sanglantes empreintes 
De la fin tragique des rois* 

Pour le moins, la haine et l'envie 
Ayant leur rigueur assouvie, 
Quand j'aurai clos mon dernier jour, 
Oranthe sera sans alarmes. 
Et mon trépas aura des larmes 
De quiconque aura de l'amour. 

À ces mots tombant sur la place, 
Transi d'une mortelle glace, 
Âlcandre cessa de parler ; 
La nuit assiégea ses prunelles ; 
Et son ame, étendant les ailes, 
Fut toute prête à s'envoler. 

Que fais- tu , monarque adorable? 
Lui dit un démon favorable; 
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En quels termes te rëduis-tu? 
Veux-tu succomber à l'orage, 
Et laisser perdre à ton courage 
Le nom qu'il a pour sa vertu? 

îTen doute point, quoi qu'il avienne, 
La belle Oranthe sera tienne ; 
C'est chose qui ne peut faillir. 
Le temps adoucira les choses : 
Et tous deux vous aurez des roses 
Plus que vous n'en sauriez cueillir. 
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ALGANDRE PLAINT LA CAPTIVITÉ DE SA MAITRESSE. 
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Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses! 
Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses 

A. la merci du sort ! 
Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire ! 
Et qu'il est mal aisé de vivre en ton empire 

Sans désirer la mort! 

Je sers, je le confesse, une jeune merveille, 
En rai^s qualités à nulle autre pareille, 

Seule semblable à soi; 
Et, sans faire le vain, mon aventure est telle. 
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Que de la même ardeur que je brûle pour elle 
Elle brûle pour moi. , , -ï 

Mais parmi tout cet heur, ô dure destinée, 

Que de tragiques soins, comme oiseaux de Phinée% 

Sens-je me dévorer ! 
Et ce que je supporte avecque patience, 
Ai-je quelque ennemi, s'il n'est sans concience. 

Qui le vît sans pleurer? 

La mer a moins de vents qui ses vagues irritent 
Que je n'ai de pensers qui tous me sollicitent 

D'un funeste dessein; 
Je ne trouve la paix qu'à me faire la guerre; 
Et si l'enfer est fable au centre de la terre, 

Il est vrai dans mon sein. 

Depuis que le soleil est dessus l'hémisphère. 

Qu'il monte ou qu'il descende, il ne me voit rien faire 

Que plaindre et soupirer. 
Des autres actions j'ai perdu la 'coutume; 
Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume 

Je ne puis l'endurer. 

Comme la nuit arrive, et que par le silence 
Qui fait des bruits du jour cesser la violence 

L'esprit est relâché. 
Je vois de tous côtés sur la terre et sur l'onde 

' Les Harpies. 
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Les pavots qu'elle sème assoupir tout le monde, 
Et n'en suis point touche. 

S'il m'avient quelquefois de clore les paupières, 
Aussitôt ma douleur en nouvelles manières 

Fait de nouveaux efforts; 
Et de quelque souci qu'en veillant je me ronge, 
Il ne me trouble point comme le meilleur songe 

Que je fais quand je dors. 

Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime 
IVrapparoît à l'autel, où, comme une victime. 

On la veut égorger. 
Tantôt je me la vois d'un pirate ravie; 
Et tantôt la fortune abandonne sa vie 

A quelque autre danger. 

En ces extrémités la pauvrette s'écrie : 
Alcandre, mon Alcandre, ôte-moi, je te prie, 

Du malheur où je suis! 
La fureur me saisit, je mets la main aux armes : 
Mais son destin m'arrête; et lui donner des larmes, 

C'est tout ce que je puis. 

Voilà comme je vis, voilà ce que j'endure 
Pour izne affection que je veux qui me dure 

Au delà du trépas. 
Tout ce qui me la blâme offense mon oreille; 
Et qui veut m'afïliger, il faut qu'il me conseille 

De ne m'afïliger pas. 
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On me dit qu'à la fin toute eb^^e se change , 

Et qu'avecque le t^irïps les beaux yeux de .mon ange 

Reviendront m'éclairer. 
Mais voyant tous les jours ses chaînes se restreindre 
Désolé que je suis, que ne dois-je point craindre? 

Ou que puis-je espérer ? 

Non, non, je veux mourir; la raison m'y convie; 
Aussi bien le sujet qui m'en donne l'envie 

Ne peut être plus beau; 
Et le sort, qui détruit tout ce que je consulte, 
Me fait voir assez clair que jamais ce tumulte 

N'aura paix qu'au tombeau. 

Âinçi le grand Âlcandre aUx campagnes de Seine 
Faisoit, loin de témoins, le récit de sa peine. 

Et se fondpit en pleurs. 
Le fleuve en fut ému, ses Nymphes se cachèrent, 
Et l'herbe du rivage où ses larmes touchèrent 

Perdit toutes ses fleurs. 
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POUR ALCAKDRE, AU HBTOUR d'qBANTHB A rONTAINEBLKAU. 
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Revenez, mes plaisirs, ma Dame est revenue; 
Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses bei^ux yeux, 
Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue, 
Ont eu grâce des cieux. 

Les voici de retour ces astres adorables 
Où prend mon océan son flux et son reflux: 
Soucis, retirez- vous; cherchez les misérables; 
Je ne vous connôis plus. 

Peut-on voir ce miracle où le soin de nature 
A semé comme fleurs tant d'aimables appas, 
Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure 
Que de ne la voir pas? 

Certes l'autre soleil d'une erreur vagabonde 
Court inutilement par ses douze maisons; 
C'est elle, et non pas lui , qui fait sentir au monde 
Le change des saisons. 

Avecque sa beauté toutes beautés arrivent; 
Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout; 
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Tant Textrême pouvoir des grâces qui la suivent 
Les pénètre partout ! 

Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle; 
L'orage en est cessé ^ l'air en est éclairci; 
Et même ces canaux ont leur course plus belle , 
Depuis qu'elle est ici. 

De moi> que les respects obligent au silence, 
J'ai beau me contrefaire et beau dissimuler; 
Les douceurs où je nage ont une violence 
Qui ne se peut celer. 

Mais 9 6 rigueur du sort ! tandis que je m'arrête 
A chatouiller mon ame en ce contentement^ 
Je ne m'aperçois pas que le destin m'apprête 
Un autre partement'. 

Arrière ces pensers que la crainte m'envoie; 
Je ne sais que trop bien l'inconstance du sort : 
Mais de m'ôter le goût d'une si chère joie, 
C'est me donner la mort. 

■ Le prince de Gondé, quelque temps après , s'étant enfui de 
Fontainebleau avec la princesse sa femme, se retira d*abord en 
Flandre, et ensuite à Milan. Us ue revinrent en France qu'en 1610 , 
après la mort du roi. 
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COMPOSITES EN BOURGOGNE. 
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Complices de ma servitude , 

Pensers, où mon inquiétude 

Trouve son repos désiré, 
Mes fidèles amis et mes vrais secrétaires, 
Ne m'abandonnez point en ces lieux solitaires; 
Cestpour l'amour de vous que j'y suis retiré. 

Partout ailleurs je suis en crainte; 

Ma langue demeure contrainte; 

Si je parle, c'est à regret; 
Je pèse mes discours, je me trouble et m'étonne, 
Tant j'ai peu d'assurance à la foi de personne : 
^ais à vous je suis libre, et n'ai rien de secret. 

Vous lisez bien en mon visage 

Ce que je souffre en ce voyage 

Dont le ciel m'a voulu punir; 
Et savez bien aussi que je ne vous demande. 
Étant loin de ma dame, une grâce plus grande 
Que d'aimer sa mémoire et m'en entretenir. 

Dites-)noi donc sans artifice. 
Quand je lui vouai mon service, 



MALHERBE. 
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Faillis-je en mon élection? 
N'est-ce pas un objet digne d'avoir un temple , 
Et dont les qualités n'ont jainais eu d'exemple , 
Comme il n'en fut jamais de mon affection? 

Au retour des saisons* nouvelles, 

Choisissez les fleu^^s les plus belles 

De qui la campagne sç peint; 
En trouverez- vous une où le soin de nature 
Ait avecque tant d'art employé sa pe^inturç, 
Qu'elle soit comparable aux roses de son teiiif ? 

PeutK)n assez vantqr l'ivoire 
De son front, où sont en leur gloire 
La douceur et la majesté ; 
Ses yeux, moins à des yeux quà.dqs soleils semblables; 
Et de ses beaux cheveux les nœuds inviolables, 
D'où n'échappa jamais rien qu!ellq ait arr^êté? 

Ajoutez à tous cqs. miracles 

Sa bouche de qui les oracles 

Ont toujours de nouveaux trésors; 
Prenez garde à ses mœurs, considérez-la toute : 
Ne m'avouerez- vous, pas que vous êtes en. doute 
Ce qu'elle a plus parfait, ou l'esprit, ou le corps? 

Mon roi , par sou rare m^ite, 
A fait que la terre est petite 
Pour un nom si grand que le sien; 
Mais si mes longs travaux faisoient. cette conqi^ête, 
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Quelques fameux lauriers qui lui couvrent la téte^ 
Il n'en auroit pas un qui fût égal au mien. 

Aussi quoique Ton me propose 

Que Fespérance m'en est close ^ 

Et qu'on n'en peut rien obtenir; 
Puisqu'à si beau dessein mon désir me convie , 
Son extrême rigueur me coûtera la vie, 
Ou mon extrême foi m'y fera parvenir. 

Si les tigres les plus sauvages 

£nfin> apprivoisent leurs rages , 

Flattés par un doux traitement; 
Par la même raison pourquoi n'est-il croyable 
Qu'à la fin mes ennuis la rendront pitoyable, 
Pourvu que je la serve à son contentement? 

Toute ma peur est que l'absence 

Ne lui donne quelque licence 

De tourner ailleurs ses^ppas; 
Et qu'étant, comme elle est, d'un sexe variable, 
Ma foi, qu'en me voyant elle avoit agréable. 
Ne lui soit contemptible en ne me voyant pas. 

Amour a cela de Neptune, 

Que toujours à quelque infortune 

Il se faut tenir préparé ; 
Ses infidèles flots ne sont point sans orages. 
Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages. 
Et même dans le port on est mal assuré. 
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Peut-être qu'à cette même heure 
Que je languis, soupire et pleure, 
De tristesse me consumant, 

Elle, qui n'a souci de moi ni de mes larmes, 

Étale ses beautés, fait montre de ses charmes j. 

Et met en ses filets quelque nouvel amant. 

Tout beau, pensers mélancoliques. 

Auteurs d'aventures tragiques , 

De quoi m'osez-vous discourir? 
Impudents boute-feux de noise et de querelle. 
Ne savez-vous pas bien que je brûle pour elle. 
Et que me la blâmer c'est me faire mourir? 

Dites-moi qu'elle est sans reproche. 

Que sa constance est une roche. 

Que rien n'est égal à sa foi. 
Prêchez-moi ses vertus, contez-m'en des merveilles; 
C'est le seul entretien qui plaît à mes oreilles: 
Mais pour en dire mal n'approchez point de moi. 
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AU ROI HENRI-LE-GRAND, 

POUR DE PETITES NYMPHES , MENANT l'aMOUR PRISONNIER. 
161O. 

A la fin tant d'amants , dont les âmes blessées 

Languissent nuit et jour, 
Verront sur leur auteur leurs peines renversées , 
Et seront consolés aux dépens de l'Amour : 

Ce public ennemi, cette peste du monde, 

Que l'erreur des humains 
Fait le maître absolu delà terre et de l'onde. 
Se trouve à la merci de nos petites mains. 

Nous le vous amenons dépouillé de ses armes ,^ 

O roi, l'astre des rois ! 
Quittez votre bonté, moquez- vous de ses larmes, 
Et lui faites sentir la rigueur de vos lois. 

Commandez que sans grâce on lui fasse justice. 

Il sera mal aisé 
Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice 
Pour démentir les faits dont il est accusé. 

Jamais ses passions, par qui chacun soupire. 
Ne nous ont fait d'ennui : ^ 
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Mais c'est un bruit commun que dans tout votre 
Il n'est point de malheur qui xie vienne de lui* [empire 

Mars, qui met sa louange à déserter la terre, 

Par des meurtres ëpais, 
N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre 
Comme ce déloyal aux douceurs de la paix. 

Mais, sans qu'il soit besoin d'en parler davantage, 

Votre seule valeur. 
Qui de son impudence a ressenti l'outrage, 
Vous fournit-elle pas une juste douleur? 

Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensées; 

Et par quelques appas 
Qu'il demande merci de ses fautes passées, 
Imitez son exemple à ne pardonner pas. 

L'ombre de vos lauriers admirés de l'envie 

Fait l'Europe trembler; 
Attachez bien ce monstre, ou le privez de vie. 
Vous n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler. 



STANCES.. i5i 



«'%>«/«r'«.*/»/«>«/«^«/ 



STA.NCES 

sua LA MO&T DU ROI :6EirilI-LB-G&AND, AU NOM DU DUC 
DE BÉlLeGARDE. 

161O. 

Enfin l'ire du ciel et sa fatale envie, 
Dont j'avois repoussé tant d'injustes efforts, 
Ont détruit ma fortune, et, sans îh'ôter la vie, 
M'ont mis entre les morts. 

Henri, ce grand Henri ^ que les soins de nature 
Avoient fait un miracle aux yeux de l'univers. 
Comme un homme vulgaire est dans la sépulture 
A la merci des vers. 

Belle ame, beau patron des célestes ouvrages. 
Qui fus de mon espoir l'infaillible recours. 
Quelle nuit fut pareille aux funestes onlbrages 
Où tu laisses mes jours? 

C'est bien à tout le mondé Une commune plaie, 
Et le malheur que j'ai chacun l'estime sien : 
Mais en quel autre cœur est la douleur si vraie 
Comme elle est dans le mien? 

Ta fidèle compagne, aspirant à la gloire 
Que son afïliction ne se puisse imiter, 



iSa ' LIVRE IL 

Seule de cet ennui me débat la victoire, 
Et me la fait quitter. 

L'image de ses pleurs , dont la source féconde 
Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n'a taris , 
C'est la Seine en fureur qui déborde son onde 
- Sur les quais de Paris. 

Nulle heure de beau temps ses orages n'essuie, 
Et sa grâce divine endure en ce tourment 
Ce qu'endure une fleur que la bise ou la pluie 
Bat excessivement. 

Quiconque approche d'elle a part à son martyre, 
Et par contagion prend sa triste couleur; 
Car, pour la consoler, que lui sauroit-on dire 
En si juste douleur? 

Reviens la voir, grande ame : ôte-lui cette nue 
Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison; 
Et fais du même lieu d'où sa peine est venue 
Venir sa guérison. 

Bien que tout reconfort lui soit une amertume 
Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté. 
Elle prendra le tien, et, selon sa coutume. 
Suivra ta volonté. 

Quelque soir en sa chambre apparois devant elle. 
Non le sang à la bouche et le visage blanc. 
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Comme, tu demeuras sous l'atteinte mortelle 
Qui te perça le flanc : 

Viens-y tel que tu fus, quand aux monts de Savoie 
Hymen en robe d'or te la vint amener; 
Ou tel qu'à Saint-Denis, entre nos cris de joie, 
Tu la fis couronner. 

Après cet essai fait, s'il demeure inutile, 
Je ne connois plus rien qui la puisse toucher; 
Et sans doute la France aura comme Sipyle * 
Quelque fameux rocher. 

Pour moi, dont la foiblesse à l'orage succombe, 
Quand mon heur abattu pourroit se redresser. 
J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe; 
Je les y veux laisser. 

Quoi que pour m'obliger fasse la destinée. 
Et quelque heureux succès qui me puisse arriver. 
Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse journée 
Oïl je t'irai trouver. 

Ainsi, de cette cour l'honneur et la merveille, 
Alcippe * soupiroit, prêt à s'évanouir : 
On l'auroit consolé; mais il ferma l'oreille. 
De peur de rien ouïr. 

" Montagne de l'Asie-Mineure , près du fleuve Méandre. 
^ M. de Bellegarde. 
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STANCES 

A LA REINE MARIE DE MÉDICIS, 

PENDANT SA RÉGENCE. 
161I. 

Objet divin des âmes et des yeux, 

Reine, le chef-d'œuvre des tieux , 
Quels doctes vers me feront avouer 
Digne de te louer? 

Les monts fameux des vierges tjue je sers 

Ont-ils des fleurs en leurs déserts,- 
Qui, s'§fforçant d'embellir ta couleur, 
Ne ternissent la leur? 

Le Thermodon' a vu seoir autrefois 

Des reines au trône des rois : 
Mais que vit-il par qui soit débattu 
Le prix à ta vertu? 

Certes nos lis, quoique bien cultivés, 

Ne s'étoient jamais élevés 
Au point heureux où les destins amis 
Sous ta main les ont mis. 

' Fleuve de Thémiscyre , pay s des Amazones , en Cappadoce. 
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A leur odeur l'Anglois se relâchant 

Notre amitié va recherchant: 
Et l'Espagnol y prodige merveilleux ! 
Cesse d'être orgueilleux '< 

De tous côtes nous regorgeons de biens; 

Et qui voit l'aise où tu nous tiens 
De ce vieux siècle aux fables récité ^ ^ 

Yoit la félicité. 

Quelque discord murmurant bassement 

Nous fit peur au commencement : 
Biais sans effet presque il s'évanouit 
Plutôt qu on ne Touït- 

Tu menaças l'orage paroi ssant, 

Etj tout soudain obéissant, 
Il disparut comme flots courroucés 
Que Neptune a tancés. 

Que puisseS'tUj grand soleil de nos jours ^ 

Faire sans fin le même cours. 
Le soin du ciel te gardant aussi bien 
Que nous garde le tien! 

Puisses^tu voir sous le bras de ton Sis 
Trébucher les murs de Memphis , 

■ On commençoît à traiter dii double mariage qui fut conclu 
rannée siiivanlCj entre Louis XIII et Tinfantc d'Espagne j ïe prince 
d'Espagne et madame Elisabeth de France. 
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Et de Marseille au rivage de Tyr 
Son empire aboutir! 

Les vœux sont grands : mais avecque raison 

Que ne peut l'ardente oraison ! 
Et y sans flatter , ne sers-tu pas les dieux 
Assez pour avoir mieux? 



STANCES 

CHANTEES PAR LES SIBYLLES, LE PREMIER JOUR DES FÊTES DU 
CAMP DE LA PLACE ROYALE, DONNEES LES 5, 6 ET 7 AVRIL 
l6l!i, POUR LA PUBLICATION DES MARIAGES ARRETES DU ROI 
LOUIS XIII AVEC l'infante d'eSPAGNB ANNE d'aUTRICHE; 
ET DE MADAME ELISABETH, SOEUR DE CE ROI, AVEC LE PRINCE , 
DEPUIS ROI d'eSPAGNE, PHILIPPE IV. 

i6ia. 

LA SIBYLLE PERSIQUE. 
POUR LA REINE. 

Que Bellone et Mars se détachent, 
Et de leurs cavernes arrachent 
Tous les vents des séditions; 
La France est hors de leur furie, 
Tant qu'elle aura pour alcyons 
L'heur et la vertu de Marie'. 

i 

* De Médicis. 
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LA SIBYLLE LIBYQUE. 
POUR LA &EINE. 

Cesse, Pô, d'abuser le inonde : 

Il est temps d'ôter à ton onde 

Sa fabuleuse royauté. 

L'Arne, sans en faire autres preuves. 

Ayant produit cette beauté, 

S'est acquis l'empire des fleuves. 

LA SIBYLLE DELPHIQUE. 
SUR LE DOUBLE MARIAGE. 

La France à l'Espagne s'allie; 
Leur discorde est ensevelie, 
Et tous leurs orages finis. 
Armes du reste de la terre , 
Contre ces deux peuples unis 
Qu'êtes-vous que paille et que verre? 

LA SIBYLLE CUMÉE. 
SUR LE MÊME SUJET. 

Arrière ces plaintes communes 
Que les plus durables fortunes 
Passent du jour au lendemain ; 
Les nœuds de ces grands hyménées 
Sont-ils pas de la propre main 
De ceux qui font les destinées? 
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LA SIBYLLE ERYTHRÉE. 

sua LE MÊME SUJET. 

Taisez-vous, funestes langages, 
Qui jamais ne faites présages 
Oïl quelque malheur ne soit joint; 
La discorde ici n'est mêlée, 
Et Thétis n'y soupire point 
Pour avoir épousé Pelée. 

LA SIBYLLE SAJUESITE. 
▲ n ROI. 

Roi que tout bonheur accompagne, 
Vois partir du côté d'Espagne 
Un soleil qui te vient chercher. 
O vraiment divine aventure. 
Que ton respect fasse marcher 
Les astres contre leur nature! 

LA SIBYLLE CUMANE. 



O que l'heur de tes destinées 
Poussera tes jeunes, années 
A de magnanimes soucis ! 
Et combien te verront répandre 
De sang des peuples circonds 
IjCS flots qui noyèrent Léandre* ! 

» Lcandre, amant d'Héro, noyé dans THellespont, fen traversant 
le détroit à la nage pour aller yoir sa maîtresse renfermée dans une 
tour à Sestos. 
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LA SIBYLLE FIELLES P OIVTI QUE. 



Soit que le Danube t'arrête ^ 
Soit que TEuplirate à sa conquête 
Te fasse tourner ton dcsir. 
Trouveras-tu cjuelque puissance 
A qui tu ne fasses choisir 
Ou la mortj ou lobeissance? 

LA SIBYLLE PHEYGlEIÎlrE, 
A Lh RZllïE, 

Caurage, reine sans pareille, 
LVsprit sacré qui te conseille 
Est ferme eu ce qu'il a promis» 
Aclièvc, et que rien ne t arrête; 
Le ciel tient pour ses ennemis 
Les ennemis de cette fête* 

LA SIBYLLE TIBUHTINE. 

A h\ IVËIWE. 

Sous ta bonté s'en va renaître 
Le siècle où Saturne fut maître; 
Thémis les vices détruira; 
L'honneur ouvrira son école; 
Et dans Seine et Marne luira 
Même sablon que dans Pactole. 



f 
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STANCES 

CHAVTÉSS A LA SUITE DES PRECEDENTES PAR UNE SIBYLLE , 
AU NOM DE TOUS LES FRANÇOIS. 

l6l3. 

Donc après un si long séjour^ 

Fleurs de lis, voici le retour 

De vos aventures prospères; 

Et vous allez être à nos yeux 

Fraîches comme aux yeux de nos pères, 

Lorsque vous tombâtes des cieux. 

A ce coup s'en vont les destins 
Entre les jeux et les festins 
Nous faire couler nos années, 
Et commencer une saison 
Oîi nulles funestes journées 
Ne verront jamais l'horizon. 

Ce n*est plus comme auparavant, 
Que, si l'Aurore en se levant 
D'aventure nous voyoit rire. 
On se pouvoit bien assurer, 
Tant la Fortune avoit d'empire, 
Que le soir nous verroit pleurer. 

De toutes parts sont éclaircis 
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Les nuages de nos soucis; 
La sûreté chasse les craintes;: 
£)t la Discorde 9 sans flambeau , 
Laisse mettre avecque nos plaintes 
Tous nos soupçons dans le tombeau. 

O qu'il nous eût coûté de morts , 
O que la France eût fait d'efforts, 
Avant que d'avoir par les armes 
Tant de provinces qu'en un jour, 
Belle reine, avecque vos charmes 
Vous nous acquérez par amour ! 

Qui pouvoit, sinon vos bontés, 
Faire à des peuples indomptés 
Laisser leurs haines obstinées , 
Pour jurer solennellement. 
En la main des deux Hyménées, 
D'être amis éternellement? 

Fleur des beautés et des vertus , 
Après nos malheurs abattus 
D'une si parfaite victoire , 
Quel marbre à la postérité 
Fera paroître votre gloire 
Au lustre qu'elle a mérité? 

Non , non , malgré les 'envieux , 
La raison veut qu'entre les dieux 
Votre image soit adorée ; 

MALHERBS. I I 
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Et qu'aidant comme eux aux mortels, 
Lorsque vous serez implorëe , 
Comme eux vous ayez des autels. 

Nos fastes sont pleins de lauriers 
De toute sorte de guerriers : 
Mais 9 hors de toute flatterie, 
Furent-ils jamais embellis 
Des miracles que fait Marie 
Pour le salut des fleurs de lis? 



COUPLET" 

CHANTS PAa TOUTES LES SIBYLLES , A LA SUITE DES DEUX 
PIÈGES PRECEDENTES. 

i6ia. 

A ce coup, la France est guérie : 
Peuples, fatalement sauvés. 
Payez les vœux que vous devez 
A la sagesse de Marie. 
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FRAGMENT 



AV SITJRT BK LA OU^EBlKR DES PKIITCES- 



l6l4i 



Allez à la malheure^ allez ^ âmes tragiques j 

Qui fondez votre gloire aux misères publiques , 
Et dont Torgueil ne connoît point de lois ; 

Allez y fléaux de la France et les pestes du monde. 

Jamais pas un de vous ne reverra mon onde : 
Regarde2-Ia pour la dernière fois. 



STANCES. 

PARAPHRASE DU PSAUME CXXVIÏL 



AU NOM DU ROI LOUÏS Xlll, A. L OCCASION DE JLA PREMIERE 
GUERUm DES l'RlNCES. 

r6i4 

Les funestes complots des âmes forcenées 
Qui pensoient triompher de mes jeunes années 
Ont d'un commun assaut mon repos offensé. 
Leur rage a mis au jour ce qu'elle avoit de pire, 

Certes, je le puis dire : 
Mais je puis dire aussi qu'ils n'ont rien avancé. 
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J'ëtois dans leurs filets , c'étoit fait de ma vie; 

Leur funeste rigueur, qui l'avoit poursuivie, 

Méprisoit le conseil de revenir à soi ; 

Et le coutre aiguisé s'imprime sur la terre 

Moins avant que leur guerre 
N'espëroit imprimer ses outrages sur moi. 

Dieu, qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle, 
Me témoignant contre eux sa bonté paternelle, 
A selon mes souhaits terminé mes douleurs. 
Il a rompu leur piège; et de quelque artifice 

Qu'ait usé leur malice, 
Ses mains, qui peuvent tout, m'ont dégagé des leurs. 

La gloire des méchants est pareille à cette herbe 
Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe. 
Croît sur le toit pourri d'une vieille maison. 
On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née; 

Et vivre une journée 
Est réputé pour elle une longue saison. 

Bien est-il malaisé que l'injuste licence 
Qu'ils prennent chaque jour d'aifliger l'innocence , 
En quelqu'un de leurs vœux ne puisse prospérer : 
Mais tout incontinent leur bonheur se retire, 

Et leur honte fait rire 
Ceux que leur insolenxîe avoit fait soupirer. 
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FRAGMENT 



m SUJET fi F. LA MÊME GUF.riHE. 



1 6 I 4- 



O toi qui d'un clin d'œil sur la terre et sur Tonde 

Fais trembler tout le monde, 
DicUy qui toujours es bon et toujours Pas été, 
Verras-tu concerter à ces âmes tragiques 

Leurs funestes pratiques? 
Ke tonneras-tu point sur leur impiété? 

Tu vois en quel état est aujourdTiui la France, 

Hors d'humaine espérance. 
Les peuples les plus fiers du couchant et du nord 
Ou sont alliés d'elle, ou recherchent de Têtre; 

Et ceux quelle a fait naître 
Tournent tous leurs conseils pour lui donner la mort. 
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FRAGMENT 

SUR LE UÊME SUJET. 
1614. 

Ames pleines de vent^ que la rage a blessées , 
Connoissez votre faute, et bornez vos pensées 

En un juste compas; 
Attachez votre espoir à de moindres conquêtes : 
Briare avoit cent mains, Typhon avoit cent têtes, 
Et ce que vous tentez leur coûta le trépas: 

Soucis, retirez-vous; faites place à la joie, 
Misérable douleur dont nous sommes la proie; 

Nos vœux sont exaucés. 
Les vertus de la reine et les bontés célestes 
Ont fait évanouir ces orages funestes, 
Et dissipé les vents qui nous ont menacés. 
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KKCIT d'CN EEB.U1Bl AU BALLET DU TElO^rHE DE PALLASj Oïl 

MADAME ELISABETH j PRINCESSE d'eSP^GNE, KEPHÉSENTOIT 
PALL4S. CE BALLET FUT EXiCUTÉ J,E 1 9 MARS 1 f> 1 5, DANS LA 
GtVAHtJE SALLE DE EÛURBON, LORSQUE I-OU fS XIIl ET LA REIITE 
£A MÈRE SB DlSPOSOlEîfT A PAUTin POUR ALLEa COÎTDUTBR 
CETTE PRIHCESSE, ET RECEVOIH EM MEME TEWPS L'ufrATTTE 
ATI7ÏK d'aUTEICHEj QUE LE KOI DE VOIT EPOUSER- 

Houlette de Louis, houlette de Marie, 
Dont le fatal appui met notre bergerie 

Hors le pouvoir des loups, ^ 

Vous placer dans les ci eux on la même contrée 

Des balances d'Astrée, 
Est-ce un prix de vertu qui soit digne de vous? 

Vos pénibles travaux aans qui nos pâturages. 
Battus depuis cinq ans de grêles et d*oragcs, 

S'en alloient désolés, 
Sont-ce pas des effets que même en Arcadîe, 

Quoi que la Grèce die, 
Les plus fameux pasteurs n'ont jamais égales ? 

Voyez des bords de Loire et des bords de Garonne j 
Jusques à ce rivage oîi Téthys se couronne 
De bouquets d*orangers % 

■ La BroYÊuce- 
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A qui ne donnez-vous une heureuse bonace, 

Loin de toute menace 
Et de maux intestins et de maux étrangers ? 

Où ne voit-on la paix comme un roc afFermie, 
Faire à nos Géigco»*^ détester l'infamie 

De leurs actes sanglants; 
Et la belk Cérès, en javelles féconde, 

Oter à tout le monde 
La peur de retourner à l'usage des glands? 

Aussi dans nos maisons , en nos places publiques , 
Ce ne sont que festins, ce ne sont que musiques 

De peuples réjouis; 
Et, que l'astre du jour ou se lève ou se couche, 

Nous n'avons en la bouche 
Que le nom de Marie et le nom de Louis. 

Certes une douleur quelques âmes afflige 
Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige 

Soit prêt à nous quitter : 
Mais quoi qu'on nous augure et qu'on nous fasse 

Élise ^ est-elle à plaindre [craindre, 

Du bien que tous nos vœux lui doivent souhaiter? 

Le jeune demi-dieu qui pour elle soupire 
De la fin du couchant termine son empire 

' Géryon, géant de la Bétique, qui, selon la fable , ayoit trois 
corps f et qui fut tué par Hercule. 
* La princesse Elisabeth. 
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En la source du jour ; 
Elle va dans ses bras prendre part à sa gloire : 

Quelle malice noire 
Peut sans aveuglement condamner leur amour? 

Il est vrai qu'elle est sage, il est vrai qu'elle est belle f 
Et notre affection pour autre que pour elle 

Ne peut mieux s'employer : 
Aussi la nommons-nous la Pallas de cet âge. 

Mais que ne dit le Tagè" 
De celle qu'en sa place il nous doit envoyer ! 

Esprits malavisés, qui blâmez un échange 

Où se prend et se baille un ange pour un ange, 

Jugez plus sainement. 
Notre grande bergère a Pan qui la conseille; j 

Seroit-C6 pas merveille | 

Qu'un dessein qu'elle eût fait n'eût bon événement? 

C'est à rassemblement de ces couples célestes 
Que, si nos maux passés ont laissé quelques restes , 

Ils vont du tout finir. 
Mopse qui nous l'assure a le don de prédire ' ; 

Et les chênes d'Épire * 
Savent moins qu'il ne sait les choses à venir. 

Un siècle renaîtra, comblé d'heur et de joie. 
Où le nombre des ans sera la seule voie 

I Le maréchal d*Ancre , qui gouvernoit alors. 
> Ceux de la forêt de Dodone. 



I70 LIVRE IL 

D'arriver au trépas. 
Tous venins y mourront comme au temps de nos pères ; 

Et même les vipères ^ 

y piqueront sans nuire, ou n'y piqueront pas. 

La terre en tous endroits produira toutes choses, 
Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses, 

Tous arbres oliviers; 
L'an n'aura plus d'hivers, le jour n'aura plus d'ombre; 

Et les perles sans nombre 
Germeront dans la Seine au milieu des graviers. 

\ Dieux, qui de vos arrêts formez nos destinées, 
^. Donnez un dernier terme à ces grands hyménées , 

!• C'est trop les différer; 

I L'Europe les demande, accordez sa requête. 

[ Qui verra cette fête 

I Pour mourir satisfait n'aura que désirer. 
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STANCES 



SU& LE MAfllAGE D£ LOUIS XIII AVEC ANUS B AUTBICnC , 

• 



IRFANTE D HS^JiC^t. M 
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Mopse, entre les devins l'Apollon de cet agc, 

Avoit toujours fait espérer 
Qu'un soleil qui naîtroit sur les rives du Tage 
En la terre du lis nous vlcndroit éclairer. 

Cette prédiction semblait une aventure 

Contre le sens et le discours , 
"N'étant pas convenable aux règles de nature 
Qu'un soleil se levât où se couchent les jours. 

Anne, qui de Madrid fut l'unique miracle, 

Maintenant Faisc de nos yeux, 
Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle , 
Et dégage envers nous la promesse des cieux. 

Bien est-elle un soleil ; et ses yeux adorables, 

Déjà vus de tout Thorizon , 
Font croire que nos maux seront maux incurables 
Si d'un si beau remède ils n'ont leur guérison. 

Quoique l'esprit y cherche, il n'y voit que des chaînes 
Qui le captivent h ses lois. 
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Certes, c'est à TEspagûe à produire des reines, 

Comme c'est à la France à produire des rois. 

Heureux couple d'amants ^ notre grande Marie 

A pour vous combattu le sort; 
Elle a forcé les vents, et dompté leur furie: 
C'est à vous à gbûter les délices du port. 

Goûtez-les, beaux esprits, et donnez connoissance, 

En Texcès de votre plaisir , 
Qu'à des cœurs bien toudaés tarder la jouissance , 
C'est infailliblement leur croître le désir. 

I 
Les fleurs de votre amour, dignes de leur racine, 

Montrent un grand commencement: 
Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine 
Faire avoir à no« vœux leur accomplissement. 

Réservez le repos à ces vieilles années 

Par qui le sang est refroidi. 
Tout le plaisir des^ jours est en leurs matinées.: 
La nuit est déjà proche à qui passe midi. 
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POUR H. LE DUC DE B£LLEOARI)E| SUR LA QUiRISON 
DÉ CHRYSANTE. 

1616. 

Les destins stet vaincus, et le flux de Ihes larmes 
De leur main insolente a fait tomber les armes; 
Amour en ce combat a reconnu ma foi : 
Lauriers 9 couronnez-moi. 

Quel penser agréable a soulagé mes plainte^, 
Quelle heure de repos a diverti mes craintes j 
Tant que du cher objet en mon ame adoré 
Le péril a duré? 

Tai toujours vu ma dame avoir toutes les marques 
De n'être point sujette à l'outrage des Parques: 
Mais qviel espoir de bien , en l'excès de ma peui^, 
îfestimois-j e trompeur ? 

Aujourd'hui c'en est fait, elle est toute guérie; 
Et les soleils d'avril, peignant une prairie, 
En leurs tapis de fleurs n'ont jamais égalé 
Son teint renouvelé. 

Je ne la vis jiBimais si fraîche ni si belle; 
Jamais de si bon cœur je ne brûlai pour elle; 
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Et ne pensai jamais avoir tant de raison ' 
De bénir ma prison. 

Dieux, dont la providence et les mains souveraines, 
Terminant sa langueur, ont mis fin à mes peines, 
Vous saiirois-je payer avec assez d'encens 
L'aise que je ressens? 

Après une fav#ur si visible et si grande, 
Je n'ai plus à vous faire aucune autre demande; 
Vous m'avez tout donné, redonnant à mes yeux 
Ce chef-d'œuyre des cieux. , 

Certes, vous êtes bons; et combien que nos crimes 
Vous donnent quelquefois des courroux légitimes. 
Quand des cœurs bien touchés vous demandent se- 
Ils l'obtiennent toujours. [cours , 

Continuez, grands dieux; et ne faites pas dire. 
Ou que rien ici-bas ne connoît votre empire, 
Ou qu'aux occasions les plus dignes de soins 
Vous en avez le moins. 

Donnez-nous tous les ans des moissons redoublées, 
Soient toujours de nectar nos rivières comblées ; 
Si Chrysante ne vit et ne se porte bien, 
Nous ne vous^ devons rien. 
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pKACHEirr d'itite prophétie du DtEtr Tm I^ SEr?TK 
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Va- t'en à la mallicure, excrément de la terre j 
Monstrç qui dans la paix fais les maux de la guerre, 

Et dont IWgueil ne connoît point de lois. 
En quelque haut dessein que ion esprit s'égare. 
Tes jours sont à leur fin , ta chute se prépare ; 

Regarde-moi pour k dernière fois. 

C'est assez que cinq ans ton audace effrontée. 
Sur des ailes de cire aux étoiles montée, 

Princes et rois ait osé défier: 
La fortune t'appelle au rang de ses vietimes; 
Et le ciel, accusé de supporter tes crimes ^ 
* Est résolu de se Justifier. 
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POUIL LE COMTE DE GHARNl'y QUI B.ECHERCHOTT EN MAEIAQR 
MADEMOISELLE DE GASTILLE, QU'jL ÉPOUSA EN 162.O. 

1619. 

Enfin ma patience et les soins que j'ai pris 
Ont, selon mes souhaits, adouci les esprits 
Dont l'injuste rigueur si long-temps m'a fait plaindre. 

Cessons de soupirer : 
Grâces à mon destin, je n'ai plus rien à craindre, 

Et puis tout espérer. 

Soit qu'étant le soleil dont je suis enflammé 
Le plus aimable objet qui jamais fut aimé, 
On ne m'ait pu nier qu'il ne fût adorable, 

Soit que d'un oppressé 
Le droit bien reconnu soit toujours favorable, 

Les dieux m'ont exaucé. 

Naguère que j'oyois la tempête souffler , 
Que je voyois la vague en montagne s'enfler, 
Et Neptune à mes cris faire la sourde oreille, 
A peu près englouti, 

' Charles Chabot, fils du marquis de Mirebeau. 

» Charlotte de CastUle, fille de Pierre de Castille, contrôleur- 
général des finances, en lôag, et de Charlotte Jeannin, fille du 
célèbre Pierre Jeannin, surintendant des finances. 
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£ussë-je osé prétendre à l'heureuse merveille 
D'en être garanti ? 

Contre mon jugement les orages cessés 
Ont des calmes si doux en leur place laissés ^ 
Qu'aujourd'hui ma fortune a l'empire de l'onde; 

Et je vois sur le bord 
Un ange 7 dont la grâce est la gloire du monde ^ 

Qui m'assure du port. 

Certes^ c'est lâchement qu'un tas de médisants , 
Imputant à l'amour qu'il abuse nos ans^ 
De frivoles soupçons nos courages étonnent; 

Tous ceux à qui déplaît 
L'agréable tourment que ses flammes nous donnent 

Ne savent ce qu'il est. 

S'il a de l'amertume à son commencement, 
Pourvu qu'à mon exemple on souffre doucement, 
Et qu'aux appas du change une ame ne s'envole, 

On se peut assurer 
Qu'il est maître équitable, et qu'enfin il console 

Ceux qu'il a fait pleurer. 



MALHERBE. 



178 LIVRE IL 

STANCES SPIRITUELLES. 

1619. 

Louez Dieu par toute la terre , 

Non pour la crainte du tonnerre 

Dont il menace les humains , 
Mais pour ce que sa gloire en merveilles abonde^ 
Et que tant de beautés qui reluisent au monde 

Sont des ouvrages de ses. mains. 

Sa providence libérale 

Est une source générale 

Toujours prête à nous arroser. 
L'aurore et l'occident s'abreuvent en sa course ; 
On y puise en Afrique, on y puise sous l'Ourse; 

Et rien ne la peut épuiser. 

ITest-ce pas lui qui fait aux ondes 

Germer les semences fécondes 

D'un nombre infini de poissons; 
Qui peuple de troupeaux les bois et les montagnes , 
Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes 

De vendanges et de moissons? 

Il est bien dur à sa justice 

De voir l'impudente malice 

Dont nous l'offensons chaque jour : 
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Mais 9 comme notre père, il excuse nos crimes; 
Et même ses courroux, tant soient-ils légitimes. 
Sont des ma.rques de son amour. 

Nos affections passagères , 

Tenant de nos humeurs légères, 

Se font vieilles en un moment; 
Quelque nouveau désir comme un vent les emporte : 
La sienne, toujours ferme et toujours d'une sorte , 

Se conserve éternellement. 
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A M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE VERDUN, 

POUR LE CONSOLER DE LA MORT bE SA PREMIERS EEMME '. 

1621 OU 1622. 

Sacré ministre de Thémis, 

Verdun, en qui le ciel a mis 

Une sagesse non commune. 
Sera-ce pour jamais qlie ton cœur abattu 

Laissera sous une infortune. 
Au mépris de ta gloire, accabler ta vertu ? 

Toi de qui les avis prudents 
En toute sorte d'accidents 

» Charlotte du Gué. 
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Sont loués même de renvie^ 
Perdras-tu la raison jusqu'à te figurer 

Que les morts reviennent en vie, 
Et qu'on leur rende l'ame à force de pleurer ? 

Tel qu'au soir on voit le soleil 

Se jeter aux bras du sommeil. 

Tel au matin il sort de l'onde. 
Les affaires de l'homme ont un autre deistin : 

Après qu'il est parti du monde, 
La nuit qui lui survient n*a jamais de matin. 

Jupiter, ami des mortels , 

Ne rejette de ses autels 

Ni requêtes ni sacrifices ; 
Il reçoit en ses bras ceux qu'il a menacés; 

Et qui s*est nettoyé des vices 
Ne lui fait point de vœux qui ne soient exaucés. 

Neptune , en la fureur des flots. 

Invoqué par les matelots. 

Remet l'espoir en leurs courages; 
Et ce pouvoir si grand dont il est renommé 

N'est connu que par les naufrages 
Dont il a garanti ceux qui l'ont réclamé. 

Pluton est seul entre les dieux 
Dénué d'oreilles et d'yeux 
A quiconque le sollicite : 
Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend; 
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Et j quoi qu on lise d'Hippoly te , 

Ce qu'uue fois îl tient ^ jamais il ne le rend. 

S'il étoit wai que la pitié 

De voir un excès d'amitié 

Lui fît faire ce qu'on désire j 
Qui devoit le fléchir avec plus de couleur 

Que ce fameux joueur de lyre 
Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur? 

Cependant il eut beau chanter, 

Beau prier, presser et flatte r. 

Il s'en revint sans Eurydice ; 
Et la vaine faveur dont il fut obligé 

Eut une si noire malice, 
Qu'un absplu refus Tauroit moins aMigé. 

Mais quand tu pourrois obtenir 

Que la mort laissât revenir 

Cefle dont tu pleures l'absence j 
La voudroîs-tu remettre en un siècle effronté 

Qui, plein d'une extrême licence. 
Ne feroit que troubler son extrême bonté? 

Que voyons-nous que des Titans 
De bras et de jambes luttants 
Contre les pouvoirs légitimes ^^ 
Infâmes rejetons de ces audacieux 

' Le poète désigne ici le commencement db la guerre des Lu- 
guenoti. 
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Qui j dédaignant les petits crimes , 
Pour en faire un illustre attaquèrent les cieux? 

Quelle horreur de flamme et de fer 

TTest éparse, comme en enfer, 

Aux plus beaux lieux de cet empire? 
Et y les moins travaillés des injures du sort 

Peuvent-ils pas justement dire 
Qu'un homme dans la tombe est un navire au port 

Crois-moi, ton deuil a trop duré. 

Tes plaintes ont trop murmuré; 

Chasse Ténnui qui te possède, 
Sans t'irriter en vain contre une adversité 

Que tu sais bien qui n'a remède 
Autre que d'obéir à la nécessité. 

Rends à ton ame le repos 

Qu'elle s'ôte mal à propos 

Jusqu'à te dégoûter de vivre ; 
Et, si tu n'as l'amour que chacun a pour soi, 

Aime ton prince et le délivre 
Du regret qu'il aura s'il est privé de toi. 

Quelque jour ce jeune lion 

Choquera la rébellion. 

En sorte qu'il en sera maître : 
Mais quiconque voit clair ne connoît-il pas bien 

Que, pour l'empêcher de renaître. 
Il faut que ton labeur accompagne le sien ? 
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La Justice y le glaive en main, 

Est un pouvoir autre qu'humain 

Contre les révoltes civiles : 
Elle seule fait l'ordre; et les sceptres des rois 

TTont que des pompes inutiles, 
S'ils ne sont appuyés de la farce des lois. 



STANCES 

POUE M. LE COMTE DE SOISSOVS % A QUI L*ON FA1SOIT ESPlî&ER 
qu'il ÉPOUSI^OIT madame HENEISTTE MAEIB de FaÀRGEi 
DEPUIS REINE d'aNGLETEERE *. 

162Q,. 

Ne délibérons pluis, allons droit à la mort; 
La tristesse m'appelle à ce dernier effort, 

Et l'honneur m'y convie : 

Je n'ai que trop géitii. 
Si parmi tant d'ennuis j'aime encore ma vie, 

Je suis mon ennemi. 

O beaux yeux, beaux objets de gloire et de grandeur. 
Vive source de flamme où j'ai pris une ardeur 

Qui toute autre surmonte ! 

Puis-jç souffrir assez 

> Il étoit fils de celui à qui Henri lY refusa de donner en mariage 
madame Catherine, sa sœur. 

* Ces stances furent mises en musique par Boisset le père , après la 
mort de Malherbe. 
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Pour expier le crime et réparer la honte 
De vous avoir laissés? 

Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir, 
Et que les volontés d'un absolu pouvoir 

Sont de justes contraintes : 

Mais à quelle autre loi 
Doit un parfait amant des respects et des craintes 

Qu'à celle de sa foi ? 

Quand le ciel offriroit à mes jeunes désirs 
Les plus rares trésors et les plus grands plaisirs 

Dont sa richesse abonde , 

Que saurois-je espérer 
A quoi votre présence, ô merveille du monde ! 

Ne soit à préférer? 

On parle de l'enfer et des maux éternels 
Baillés pour châtiment à ces grands criminels 

Dont les fables sont pleines : 

Mais ce qu'ils souffrent tous, 
Le soufïré-je pas seul en la moindre des peines 

D'être éloigné de vous? 

J'ai beau par la raison exhorter mon amour 
De vouloir réserver à l'aise du retour 

Quelques restes de larmes; 

Misérable qu'il est! 
Contenter sa douleur et lui donner des armes. 

C'est tout ce qui lui plaît. 
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Non ; non; laissons-nous vaincre après tant de 
Allons épouvanter les ombres de là-bas [combats; 

De mon visage blême; 

£t^ sans nous consoler^ 
Mettons fin à des jours que la Parque dle-même 

A pitié de filer* 

Je connois Charîgène, et n'ose dt'sirer 
Qu'elle ait un sentiment qui la fasse pleurer 

Dessus ma sépulture ; 

Mais 5 cela m'arrivant, 
Quelle seroit ma gloire ! et pour quelle aventure 

Voudrois-jc Ctrc vivant? 
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FOUR TTZrX ltÀSr.AË.ADE. 

Céux-cl, de qui vos yeux admirent la venue, 
Pour un fameux honneur qu'ils brûlent d'acquérir, 
Partis des bords lointains d'une terre inconnue, • « 
S'en vont au gré d'Amour tout le monde courir. 

Ce grand démon qui se déplaît 

D'être profané comme il est, 

Par eux veut repurger son temple; 

Et croit qu ils auront ce pouvoir 

Que ce qu'on ne fait par devoir 

On le fera par leur exemple. 
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Ce ne sont point esprits qu'une vague licence 
Porte inconsidérés à leurs contentements; 
L'or de cet âge vieil où régnoit l'innocence 
N'est pas moins en leurs mœurs qu'en leurs accou- 
La foi, l'honneur et la raison [trements. 

Gardent la clef de leur prison ; 
Penser au change leur est crime, 
Leurs paroles n'ont point de fard; 
£t faire les choses sans art 
Est l'art dont ils font plus d'estime. 

Composez-vous sur eux, âmes belles et hautes, 
Retirez votre humeur de l'infidélité; 
Lassez-*vous d'abuser les jeunesses peu cautes ' , 
Et de vous prévaloir de leur grédulité. 

N'ayez jamais impression 

Que d'une seule passion, 

A quoi que l'espoir vous convie. 

Bien aimer soit votre vrai bien; 

Et, bien aimés, n'estimez rien 

Si doux qu'une si douce vie. 

On tient que ce plaisir est fertile de peines. 
Et qu'un mauvais succès l'accompagne souvent: 
Mais n'est-ce pas la loi des fortunes humaines 
Qu'elles n'ont point de havre à l'abri de tout vent? 

Puis cela n'avient qu'aux amours 

Oïl les désirs, comme vautours, 

* Cest'k-dire peu fines. L^autorité du poëte n'a pas fait conserver 
ce mot. 
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Se paissent de sales rapines; 
Ce qui les fonne les détruit : 
Celles que la vertu produit 
Sont roses qui n'ont point d'épines. 
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Quoi donc! ma lâcheté sera si criminelle^ 

Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi , 

Que je quitte ma damc^ et démente la foi 

Dont je lui promettois une amour éternelle? ^ 

Que ferons-nous^ mon cœur? Avec quelle science 
Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparés? 
CourroDs-nous le hasard comme désespérés ? 
Ou nous résoudron^nous à prendre patience? | 

Non, non; quelques assauts que me donne l'envie, 
Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir ^ 
Je ne céderai point, que du même pouvoir 
Dont on m'ote ma dame on ne m'ote la vie. 

Mais où va ma fureur? quelle erreur me transporte^ 
De vouloir en géant aux astres commander? 
Ai-je perdu l'esprit, de me persuader 
Que la nécessité ne soit pas la plus forte? 

Achille, à qui la Grèce a donné cette marque 
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D'avoir eu le courage aussi haut que les cieux, 
Fut en la même peine, et ne put faire mieux 
Que soupirer neuf ans dans le fond d'une barque '. 

Je veux, du même esprit que ce miracle d'armes, 

Chercher en quelque part un séjour écarté 

Oîi ma douleur et moi soyons en liberté, 

Sans que rien qui m'approche interrompe mes larmes. 

Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie 
D'être sans la beauté dont l'objet m'est si doux : 
Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux 
Avecque le penser mon ame ne la voie? 

Le temps gui toujours vole , et sous qui tout succombe , 
Fléchira cependant l'injustice du sort, 
Ou d'un pas insensible avancera la mort 
Qui bornera ma peine au repos de la tombe. 

La fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse; 
Quelque chemin qu'il tienne, il trouve des combats* 
Mais, des conditions où l'on vit ici-bas, , 
Certes celle d'aimer est la plus malheureuse. 

« Le poëte se trompe : il n'y resta que quelques mois. 
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STANCES. 

rA.ftAPHftAS£ D*U1^E PàETlX DU PSAUME CXLV. 

N'espérons plus, monamej aux promesses du monde; 
Sa lumière est uq verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empêche de calmer. 
Quittons CCS vanités, lassons-nous de les suivre : 

C'est Dieu qui nous fait vivre , 

Cest Dieu qu il faut aimer. 

En vain, pour satisfaire à nos lâches envies. 

Nous passons près des rois tout le temps de nos vies 

A souffrir des mépris et ployer les genoux: 

Ce qu'ils peuvent n'est rien; ils sont, comme nous 

Véritablement hommes, [sommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu Fesprit, ce n'est plus que poussière 

Que cette majesté si pompeuse et si fière 

Dont l'éclat orgueilleux étonooit Tunivers; 

Et, dans ces grands tombeaux ou leurs âmes hautaines 

Font encore les vaines, 

Ils sont mangés des vers* 

Là se perdent ces noms de maîtres de la terre, 
D'arbitres de la paixy de foudres de la guerre; 
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Comme ils n'ont plus d^ sceptre , il n'ont plus de 

Et tombent avec eux d'une chute commune [ flatteurs ; 

Tous ceux que leur fortune 

Faisoit leurs serviteurs. 



FIN DIT I.IVBB SBCOITD. 
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LIVRE TROISIÈME. 
CHANSON 

FAITE COirJOIlCTEMENT AVEC LA DUCHESSE DE BELLECABDB 
ET LE MAEQUIS DE RAGAN. 

1606. 

Qu'autres quQ vous soient désirées , 
Qu'autres que vous soient adorées, 
Cela se peut facilement : 
Mais qu'il soit des beautés pareilles 
A vous, merveille des merveilles, 
Cela ne se peut nullement. 

Que chacun sous telle puissance 
Captive son obéissance. 
Cela se peut facilement : 
Mais qu'il soit une amour si forte 
Que celle-là que je vous porte. 
Cela ne se peut nullement. 

Que le fâcheux nom de cruelles 
Semble doux à beaucoup de belles, 
.Cela se peut facilement : 
Mais qu'en leur ame trouve place 
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Rien de si froid que yotre glace ^ 
Cela ne se peut nullement. 

Qu'autres que moi soient misérables 

Par vos rigueurs inexorables, 

Cela se peut facilement : 

Mais que la cause de leurs plaintes 

Porte de si vives atteintes, 

Cela ne se peut nullement. 

Qu'on serve bien lorsque l'on pense 
En recevoir la récompense, 
Cela se peut facilement : 
Mais qu'une autre foi que la mienne 
N'espère rien et se maintienne. 
Cela ne se peut nullement. 

Qu'à la fin la raison essaie 
Quelque guérison à ma plaie , 
Cela se peut facilement : 
Mais que d'un si digne servage 
La remontrance me dégage, 
Cela ne se peut nullement. 

Qu'en ma seule mort soient finies 
Mes peines et vos tyrannies, 
Cela se peut facilement : 
Mais que jamais par le martyre 
De vous servir je me retire. 
Cela ne se peut nullement. 



.«<fc«/« %^%^%.%^ 
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CHANSON 



SU& LB DiPAET DE LA ViGOMtESSK D*AUCHT' 
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Ils s'en vont ces rois de ma vie, 
Ces yeux , ces beaux yeux, 
Doiiti»réclat fait pâlir d'envie 
Ceux mêmes des cieux. 
Dieux, amis de l'innocence, 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter ? 

Elle s'en va cette merveille 
Pour qui nuit et jour, 
Quoi que la raison me conseille, 
Je brûle d'amour. 
Dieux, amis de l'innocence, 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter? 

En quel effroi de solitude 
Assez écarté 

* Charlotte des UrsLns. Cest la Galiste du troisième livre des 
lettres de Malherbe. On a d*elle une Paraphrase surTépître de saint 
Paul aux Hébreux. 
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Mettrai-je mon inquiétude 
En sa liberté? 
Dieux y amis de l'innocence, 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter? 

Les affligés ont en leurs peines 

Recours à pleurer : 
Mais quand mes yeux seroient fontaines , 
Que puis-je espérer? 
Dieux, amis de l'innocence, 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter? 
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POUR HSirai-LE-GRAND , SUR LA DERNIERE ABSENCE 
DE LA PRINCESSE DE CONDË. 



1609. 

Que n'êtes- vous lassées , 
Mes tristes pensées, 

De troubler ma raison , 

Et faire avecque blâme, 
Rebeller mon ame 

Contre ma guérison ! 
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Que ne cessent mes larmes , 

Inutiles armes ! 
Et que n'ôte des cieux 
La fatale ordonnance 

A ma souvenance 
Ce qu'elle ôte à mes yeux ! 

O beauté nompareille y 

Ma chère merveille ! 
Que le rigoureux sort 
Dont vous m'êtes ravie 

Aimeroit ma vie 
S'il me donnoit la mort! 

Quelles pointes de rage 

Ne sent mon courage 
De voir que le danger, 
En vo$ ans les plus tendres, 

Menace vos cendres 
D'un cercueil étranger ! 

Je m'impose silence 

En la violence 
Que me fait le malheur : 
Mais j'accrois mon martyre ; 

Et n'oser rien dire 
M'est douleur sur douleur. 

Aussi suis-je un squelette; 

Et la violette 
Qu'un froid hors de saison, 

i3. 
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Ou le soc, a touchée, 
De ma peau séchée 
Est la comparaison. 

Dieux, qui les destinées 

Les plus obstinées 
Tournez de mal en bien, 
Après tant de tempêtes 

Mes justes requêtes 
N'obtiendront-elles rien? 

Avez-vous eu les titres 

D'absolus arbitres 
De l'état des mortels 
Pour être inexorables 

Quand les misérables 
Implorent vos autels? 

Mon soin n'est point de faire 
En l'autre hémisphère 

Voir mes actes guerriers, 

Et jusqu'aux bords de l'onde 
Où finit le monde 

Acquérir des lauriers. 

Deux beaux yeux sont l'empire 

Pour qui je soupire; 
Sans eux rien ne m'est doux; 
Donnez-moi cette joie 

Que je les revoie, 
Je suis dieu comme vous. 
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CHANSON. 

1614 

SuSj debout, la merveille des belles! 

Allons voir sur les herbes nouvelles 
Luire un émail dont la vive peinture 
Défend à Fart d'imiter la nature. 

L'air est plein d'une haleine de roses ^ * ' 

Tous les vents tiennent leurs bouches eloses; 

Et le Soleil semble sortir de l'onde 

Pour quelque amour plus que pour luire au monde. 

On diroîtj à lui voir sur la tête 

Ses rayons comme un chapeau de fête, 

Qu'il s'en va suivre en si belle journée 

Encore un coup la fille de Pénée ^ . 

Toute chose aux délices conspire. 
Mettez- vous en votre humeur de rire; 
I^s soins profonds d'où les rides nous viennent 
A d'autres ans qu'aux vôtres appartienlient. 

Il fait chaud; mais un feuillage sombre 
Loin du bruit nous fournira quelque ombre, 
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Oïl nous ferons parmi les violettes 
Mépris de l'ambre et de ses cassolettes. 

Près de nous sur .les branches voisines 
Des genêts 9 des houx et des épines, 
Le rossignol, déployant ses merveilles, 
Jusqu'aux rochers donnera des oreilles. 

Et peut-être à travers dps fougères 
Verrons-nous , de bergers à bergères , 
Sein contre sein et bouche contre bouche, 
Naître et finir quelque douce escarmouche. 

C'est chez eux qu'Amour est à son aise; 

Il y saute, il y danse, il y baise, 
Et foule aux pieds les contraintes serviles 
De tant de lois qui le gênent aux villes. 

O qu'un jour mon ame auroit de gloire 
D'obtenir cette heureuse victoire. 
Si la pitié de mes peines passées 
Vous disposoit à semblables pensées ! 

Votre honneur, Iç plus vain des idoles, 
Vous remplit de mensonges frivoles : 
Mais quel esprit que la raison conseille. 
S'il est aimé, ne rend point la pareille? 
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CHANTliE AU BALLET DU TRIOMPHE DE PALLAS. 
l6l5. 



Cette Anne si belle, 
Qu'on vante si fort, 
Pourquoi ne vient-elle? 
Vraiment elle a tort. 

Son Louis soupire 
Après ses appas; 
Que veut-elle dire 
De ne venir pas? 

S'il ne la possède 
Il s'en va mourir; 
Donnons-y remède, 
Allons la quérir. 

Assemblons, Marie, 
Ses yeux à vos yeux; 
Notre bergerie 
N'en vaudra que mieux. 

Hâtons le voyage; 
Le siècle doré 
£n ce mariage 
Nous est assuré. 
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CHANSON 

POUR M. LE DUC DE BELLEGAEDE, AMOUREUX d'uNE DAME DE 
LA PLUS HAUTE CONDITION QUI FUT EN FRANCE ET MÊME, 
EN EUROPE '. 

l6l6. 

Mes yeux, VOUS m'êtes superflus: 
Cette beauté qui m'est ravie 
Fut seule ma vue et ma vie ; 
Je ne vois plus ni ne vis plus. 
Qui me croit absent, il a tort; 
Je ne le suis point, je suis mort. 

O qu'en ce triste éloignement. 
Où la nécessité me traîne, 
Les dieux me témoignent de h^ine, 
Et m'affligent indignement ! 
Qui me croit absent, il a tort; 
Je ne le suis point, je suis mort, 

Quelles flèches a la douleur 
Dont mon ame ne soit percée? 
Et quelle tragique pensée 



■ M. Le Febyre de Saint -Marc soupçonne que eeue dame étoit 
la jeune reine Anne d'Autriclie , femme de Louis XIII. Le duc de 
Bellegarde, qui n'àvoit pas craint d'être le rival de Henri IV auprès 
de la belle Gabrielle, étoit bien capable de former des yoeux témé- 
raires pour cette princesse. 
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N'est peinte en ma pâle couleur? 
Qui me croit absent, il a tort; 
Je ne le suis point, je suis mort. 

Certes y où Ion peut m'écouter 
Tai des respects qui me font taire : 
Mais en un réduit solitaire 
Quels regrets ne fais-jc éclater ! 
Qui me croit absent, il a tort; 
Je ne le suis point, je suis mort. 

Quelle funeste liberté 

Ne prennent mes pleurs et mes plaintes ^ 

Quand je puis trouvei^ à mes craintes 

Un séjour assez écarté! 

Qui me croit absent, il a tort; ^ 

Je ne le suis point ^ je suis mort. 

Si mes amis ont quelque soin 
De ma pitoyable aventure. 
Qu'ils pensent à ma sépulture; 
C'est tout ce de quoi j'ai besoin. 
Qui me croit absent, il a tort; 
Je ne le suis point, je suis mort. 



• S 
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CHANSON 

POUE M. LE DUC DE BELL^OAEDE, AMOUREUX DE LA utUfL 
DAME. 

1616. 

C'est assez 9 mes désirs , qu'un aveugle penser 
Trop peu discrètement vous ait fait adresser 

Au plus haut objet de la terre; 
Quittez cette poursuite , et vous ressouvenez 

Qu'on né voit jamais le tonnerre 
Pardonner au dessein que vous entreprenez. 

Quelque flatteur espoir qui vous tienne enchantés. 
Ne connoissez-vous pas qu'en .ce que vous tentez 

Toute raison vous désavoue, 
Et que vous m'allez faire un second bion ' 

Cloué là-bas sur une roue 
Pour avoir trop permis à s<m afiTection ? 

Bornez-vous, croyez^moi, dans un juste compas, 
Et fuyez une mer qui ne s'irrite pas 

Que le succès n'en soit funeste. 
Le calme jusqu'ici vous a trop assurés; 

Si quelque sagesse vous reste, 
Connoissez le péril, et vous en retirez. 

' Ixîoxiy puni dans les enfers pour avoir attenté à Junon. 
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Mais^ 6 conseil infâme! ô profanes discours 
Tenus indignement des plus dignes amours 

Dont jamais ame fut blessée! 
Quel excès de frayeur m'a su faire goûter 

Cette abominable pensée 
Que ce que je poursuis me peut assez coûter? 

D'oïl s'est coulée en moi cette lâche poison 
D'oser impudemment faire comparaison 

De mes épines à mes roses; 
Moi 9 de qui la fortune est si proche des deux. 

Que je vois sous moi toutes choses, 
Et tout ce que je vois n'est qu'un point à mes yeux ? 

Non 9 non y servons Chrysante; et, sans penser à moi; 
Pensons à l'adorer d'une aussi ferme foi 

Que son empire est légitime. 
Exposons-nous pour elle aux injures du sort; 

Et, s'il &ut être sa victime, 
En un si beau danger moquons-nous de la mort 

Ceux que l'opimon fait plaire aux vanités 
Font dessus leurs tombeaux graver des qualités 

Dont à peine un dieu seroit digne : 
Moi, pour un monument et plus grand et plus beau, 

Je ne veux rien que cette ligne : 
L'exemple des AMA.irrs esr clos dans ce tombeau. 
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CHANSON 

A LA MARQUISE DE RAMBOUILLET, 

\ 
SOUS LE NOM DE RODANTHE '. 

1622 OU i6a3. 

Chère beauté que mon ame ravie 

Comme son pôle va regardant , 

Quel astre d'ire et d'envie 

Quand vous naissiez marquoit votre ascendant, 

Que votre courage endurci, 

Plus je le supplie, moins ait de merci? 

En tous climats, voire au fond de la Thrace, 
Après les neiges et les glaçons, 
Le beau temps reprend sa place , 
Et les étés mûrissent les moissons :. 
Chaque saison y fait son cours; 
En vous seule on trouve qu'il gèle toujours. 

J'ai beau me plaindre et vous conter mes peines, 
Avec prières d'y compatir; 

Tai beau m'épuiser les veines, 
Et tout mon sang en larmes convertir; 



> Cette chanson fut faite sur un air donné à Malherbe; c*est pour- 
quoi le dernier yen de chaque couplet est irrégulier. 
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Uu mal au deçà du trépas. 
Tant soit*-il extrême, ne vous émeut pas. 

Je sais que c*est : vous êtes offensée, 

Comme d'un crime hors de raison, 

Que mon ardeur insensée 

En trop haut Ueu home sa guérison; 

Et voudriez bien, pour la finir, 

JTôler l'espérance de rien ohteuir. 

Vous vous trompez : c'est aui folbles courages 
Qui toujours portent la peur au sein 
De succomber aux orages , 
Et se lasser d'un pénible dessein. 
De mol, plus je suis combattu, 
Plus ma résistance montre sa vertu. 

Loin de mon front soient ces palmes communes 
Où tout le monde peut aspirer; 
Loin les vulgaires fortunes, 
Où ce n'est qu'un, jouir et désirer. 
Mon goût cherche Fempêchement; 
Quand j'aime sans peine, j'aime lâchcmeat. 

Je connois bien que dans ce labyrinthe 
Le ciel injuste m*a réservé 

Tout le fiel et tout rabsyiHhe ^ 

Dont un amant fut jamais abreuver 
Mais je ne m'étonne de rien; 
Je suis à Rodanthe^ je veux mourir sien. 
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CHANSON. 

C'est faussement qu'on estime 
Qu'il ne soit point de beautés 
Où ne se trouve le crime 
De se plaire aux nouveautés. 

Si ma Dame avoit envie 
D'aimer des objets divers, 
Seroit-elle pas suivie 
Des yeux de tout l'univers? 

Est-il courage si brave 
Qui pût avecque raison 
Fuir d'être son esclave 
Et de vivre en sa prison? 

Toutefois cette belle ame, 
A qui l'honneur sert de loi, 
Ne hait rien tant que le blâme 
D'aimer un autre que moi. 

Tous ces charmes de langage 
Dont on s'offre à la servir 
Me l'assurent davantage, 
Au lieu de me le ravir. 

Aussi ma gloire est si grande 
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D'un trésor si précieux, 
Que je ne sais quelle offrande 
M'en peut acquitter aux cïeux. 

Tout le soin qui me demeure 
N'est que d'obtenir du sort 
Que ce qu'elle est à cette heure 
Elle soit jusqu'à la mort. 

De moi, c'est chose sans doute 
Que l'astre qui fait les jours 
Luira dans une autre voûte 
Quand j'aurai d'autres amours. 



CHANSON. 

Est-ce à jamais, folle Espérance, 
Quêtes infidèles appas 
Empêcheront la délivrance 
Que me propose le trépas? 

La raison veut, et la nature. 
Qu'après le mal vienne le bien : 
Mais en ma funeste avenfxire 
Leurs règles ne servent de rien. 

C'est fait de moi, quoi que je fasse. 
J'ai beau plaindre et beau soupirer. 
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Le seul remède en ma disgrâce , 
C'est qu'il n'en faut point espérer. 

Une résistance mortelle 
Ne m'empêche point son retour ; 
Quelque dieu qui brûle pour elle 
Fait cette injure à mon amour. 

Ainsi trompé de mon attente , 
Je me consume vainement; 
Et les remèdes que je tente 
Demeurent sans événement. 

Tovite nuit enfin se termine; 
La mienne seule a ce destin^ 
Que 'd'autant plus qu'elle chemine, 
Moins elle approche du matin. 

Adieu donc, importune peste, 
A quoi j'ai trop donné de foi. 
Le meilleur avis qui m'en reste. 
C'est de me séparer de toi. 

Sors de mon ame, et t'en vas suivre 
Ceux qui désirent de guérir. 
Plus tu me conseilles de vivre. 
Plus je me résous de mourir. 

FIIV DU LIVRE TROISIÈME. 
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LIVRE QUATRIÈME- 
SONNET 

A JEAN RABEL, PEINTRE, 

SUR UN LIVRE DE FLEURS Qu'iL AVOIT PEINTES. 

i6o2 OU i6o3. 

Quelques louanges nompareilles 
Qu'ait Apelle encore aujourd'hui, 
Cet ouvrage plein de merveilles 
Met Rabel au dessus de lui. 

L'art y surmonte la nature; 
Et , si mon jugement n'est vain , 
Flore lui conduisoit la main 
Quand il faisoit cette peinture. 

Certes il a privé nops yeux 

De l'objet qu'ils aiment le mieux, 

N'y mettant point de marguerite : 

Mais pouvoit-il être ignorant 
Qu'une fleur de tant de mérite 
Auroit terni le demeurant? 

mâlheubs.. i4 
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SONNET 

A MADAME LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE ', 
poiiK l'invitkk a RKvxiria db p&ovknce a paris. 

i6o5. 

Quoi donc! grande princesse en la terre adorée, 
Et que même le ciel est contraint d'admirer, 
Vous avez résolu de nous voir demeurer 
En une obscurité d'éternelle durée? 

La flamme de vos yeux, dont la cour éclairée 
A vos rares vertus ne peut rien préférer, 
Ne se lasse donc point de nous désespérer, 
Et d'abuser les vœux dont elle est désirée? 

Vous êtes en des lieux où les champs toujours verts , 
Pour ce qu'ils n'ont jamais que de tièdes hivers , 
Semblent en apparence avoir quelque mérite : 

Mais si c'est pour cela que ^#us causez nos pleurs, 
Comment faites-vous cas de chose si petite. 
Vous de qui chaque pas fait naître mille fleurs? 

^ Charlottè«Catberine deLaTrémoille, Teuye de Henri I de Boui- 
bon , prince de Condé , mort à Saint-Jean d'Angély le 5 de mars 1 588. 
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SONNET 

AU ROI HENRI-LE G:lAND^ 

1607, 

Je le coDHoisj Destins^ vous avez arrêté 
Qu'aux deux fila de mon roi se partage la terre, 
Et qu'après le trépas ce miracle de guerre 
Soit encore effroyable en sa postérité. 

Leur courage j aussi grand que leur prospérité, 
Tous les forts orgueilleux Lrisera comme verre , 

Et qui de leurs combats attendra le tonnerre 
Aura le châtiment de sa témérité* 

Le cercle imaginé, qui de même intervalle 
Du nord et du midi les distances égale =* 
De pareille grandeur bornera leur pouvoir. 

Mais étant fils d'un père oîi tant de gloire abonde, 
Pardonnez-moi j Destins, quoi qu'ils puissent avoir, 
Vous ne leur donner rmi s'ils n'ont chacun un monde. 

T A r occasion de la ïiïiissance du second fiU de Henri IV, N. duc 
d'0rltaii5 , né le 6 d'avrit 1G07, et roort €Xi 161 1. C'est le luérae dont 
on iii iVpitaphe , livre ni. 

* L^é(juâtciir* 



i* 
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SONNET 

AU ROI HENRI-LE-GRAND. 

1607 ou 1608. 

Mon roi, s'il est ainsi que des choses futures 
L'école d'Apollon apprend la vérité, 
Quel ordre merveilleux de belles aventures 
Va combler de lauriers votre postérité ! 

Que vos jeunes lions vont amasser de proie , 
Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats, 
Soit que, de l'Orient mettant l'empire bas, 
Us veuillent rebâtir les murailles de Troie' ! 

Ils seront malheureux seulement en un point, 
C'est que, si leur courage à leur fortune joint 
Avoit assujéti l'un et l'autre hémisphère. 

Votre gloire est si grande en la bouche de tous. 
Que toujours on dira qu'ils impouvoient moins faire. 
Puisqu'ils avoient l'honneur d'être sortis de vous. 

> Allusion à rancienne fable qui fait descendre les François d'un 
prétendu fils d'Hector, nommé Francus ou Francion. 
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SONNET 

A M. DE PLURANCE, 

SUft SON LIVUE DE l'a^T l^'EatIlBLLIÏi^ 

Voyant ma Caliste si belle ^ 

Que Ton n y peut rien désirer^ 
Je ne mepouvois figurer 
Que ce fût chose naturelle. 

Tignorois que ce pouvolt être 
Qui lui coloroit ce beau teint 

Où TAurore même n'atteint 
Quand elle commence de naître. 

t 
Mais, Flurance, ton docte écrit 
M'ayaut fait voir qu'un bel esprit 
Est la cause d'un beau visage, 

Ce ne m*est pl^ de nouveauté, 
Puisqu'elle est parfaitement sage , 
Qu'elle soit parfaite eu beauté. 

■ livre tour moral , dont Tobjet esi dêtentiitii^ pur le Hue : tJn 
d^mhdUr^ tiré du sens du £c ssçré pamd^xe ^ 1.1 sagesse de la |jeîsooue 
eml>eUil sa face, étendit en toute sortie ée henuld^ et es nmpns de fttîm 
ifue Ié corps retire cit rjjtt ion einheiUtsemetit des belles qutUités d^ 
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SONNET 

SUR l'absence de la vicomtesse d'aucht. 

i6o8. 

Quel astre malheureux ma fortune a bâtie, 
A. quelles dures lois m'a le ciel attaché, 
Que l'extrême regret ne m'ait point empêché 
De me laisser résoudre à cette départie? 

Quelle sorte d'ennuis fut jamais ressentie 
Égale au déplaisir dont j'ai l'esprit touché? 
Qui jamais vit coupable expier son péché 
D'une douleur si forte et si peu divertie? 

On doute en quelle part est le funeste lieu 
Que réserve aux damnés la justice de Dieu, 
Et de beaucoup d'avis la dispute en est pleine: 

Mais, sans être savant et sans philosopher. 
Amour en soit loué, je n'en suis point en peine; 
Oïl Caliste n'est point, c'est là qu'est mon enfer. 

l'aine; dédié à la reine, par le sieur de Flurance'RivauU; Paris, 1608. 
Cet auteur étoit de Laval. Il fit d*abord profession des armes , fut 
fait par Henri IV geutilhomme de sa chambre , puis sous-précepteur 
de Louis XIII, et son lecteur en mathématiques; ensuite, après la 
mort de Des Yveteaux et de Nicolas Lefebyre^qui furent successive- 
ment précepteurs du roi, il obtint cette place. Il mourut à Tours , au 
mois de janvier 1616, âgé de 4^ ans. ' 



SONNETS. ai5 

SONNET 

POUR LA MEME. 
1608. 

Il n'est rien de si beau comme Caliste est belle, 
C'est une œuvre où nature a fait tous ses efforts; 
Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors, 
S'il n'élève à sa gloire une marque éternelle. 

La clarté de son teint n'est pas chose mortelle : 
Le baume est en sa bouche, et les roses dehors; 
Sa parole et sa voix ressuscitent les morts. 
Et l'art n'égale point sa douceur naturelle. 

La blancheur de sa gorge éblouit les regards , 
Amour est en ses yeux, il y trempe ses dards, 
Et la fait reconnoître un miracle visible. 

En ce nombre infini de grâces et d'appas. 

Qu'en dis-tu, ma raison? crois-tu qu'il soit possible 

D'avoir du jugement, 8l ne l'adorer pas? 
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SONNET 

POUK LA MKMR. 
1608. 

Beauté 9 de qui la grâce étonne la nature^ 
Il faut donc que je cède a l'injure du sort, 
Que je vous abandonne, et, loin de votre port, 
M'en aille au gré du vent suivre mon aventure! 

Il n'est ennui si grand que celui que j^endure; 
Et la seule raison qui m'empêche la mort. 
C'est le doute que j'ai que ce dernier effort 
Ne fût mal employé pour une ame si dure. 

Caliste, où pensez-vous? qu'avez-vous entrepris? 
Vous résoudrez-vous point à borner ce mépris 
Qui de ma patience indignement se joue? 

Mais, 6 de mon erreur l'étrange nouveauté ! 
Je vous souhaite douce, et toutefois j'avoue 
Que je dois mon salut à votre'cruauté. 



SONNETS. 



217 



SONNET 

FAIT A FOITTAIKEBLEAU, STIli l'aBSENCE I>E LA MEME. 
1608. 

Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure, 
Superbes de matière et d'ouvrages divers j 
Où le plus digne roi qui soit en Funivers 
Aux miracles de lart fait céder la nature : 

Beau parc et beaux jardins qui j dans votre clôture, 
Avez toujours des fleurs et des ombrages vcrds. 
Non sans quoique démon qui défend aux hivers 
D'en effacer jamais l'agréable peinture : 

Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs y 
Bois j fontaines, canaux, si parmi vos plaisirs 
Mon humeur est chagrine et mon visage triste^ 



Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas; 
Mais, quoi que vous ayezj vous n'avez point Caliste, 
Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas. 
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SONNET 

SUA LK M^MS SUJET QUE LE PAÉcéDENT. 
1608. 

Caliste, en cet exil j'ai l'ame si gênée, 

Qu'au tourment que je souffre il n'est rien de pareil ; 

Et ne saurois ouïr ni raisoi: ni conseil, 

Tant je suis -dépité contre ma destinée. 

J'ai beau voir commencer et finir la journée, 
En quelque part des cieux que luise le soleil ; 
Si le plaisir me fuit, aussi fait lé sommeil. 
Et la douleur que j'ai n'est jamais terminée. 

Toute la cour fait cas du séjour où je suis, 
Et, pour y prendre goût, je fais ce que je puis; 
Mais j'y deviens plus sec plus j'y vois de verdure. 

En ce piteux état si j'ai du reconfort. 
C'est, ô rare beauté ! que vous êtes si dure. 
Qu'autant près comme loin je n'attends que la mort. 
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SONNET 

i6oR. 

C'est faitj belle Calîste j il ii*y faut plus penser; 
Il se faut affranchir des lois de votre empire; 
Leur rigueur me dégoûte, et fait que je soupire 
Que ce <jui s'est passe n'est à recommencer. 

Plus en vous adorant je me pense avancer , 
Plus votre cruauté, qui toujours devient pire, 
Me défend d'arriver au bonheur où j'aspire. 
Comme si vous servir étoit vous offenser. 

Adieu donCf ô beauté, des beautés la merveille ! 
Il faut qu'à l'aven ir ma raison me conseille j 
Et dispose mon arae à se laisser guérir. 

Vous m'étiez un trésor aussi cher que la vie ; 
Mais puisque votre amour ne se peut acquérir, 
Comme j'en perds l'espoir j'en veux perdre Tenvie, 
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SONNET 

A l*oggasiOn de la goutte dowt hewei-le-orand fut attaqué 

AU MOIS DE JANVIER 1609. 

Quoi donc! c'est un arrêt qui n'épargne personne, 
Que rien n'est ici-bas heureux parfaitement, 
Et qu'on ne peut au monde avoir contentement 
Qu'un funeste malheur aussitôt n'empoisonne ! 

La santé de mon prince en la guerre étoit bonne, 
Il vivoit aux combats comme en son élément; 
Depuis que dans la paix il règne absolument, 
Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne! 

Dieux, à qui nous devons ce miracle des rois 
Qui du bruit de sa gloire et de ses justes lois 
Invite à l'adorer tous les yeux de la terre. 

Puisque seul après vous il est notre soutien. 
Quelques malheureux fruits que produise la guerre, 
N'ayons jamais la paix, et qu'il se porte bien! 
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SONNET 

A MOI^SEIGNEUR LE DAUPHIN, 

HEP CI s noi LOUIS xni. 

1609- 

Que riioiniciir de mou prince est cher aux dGâtînees î 
Que le démon est grand qui lui sert de support ! 
Et que visiblement un favorable sort 
Tient ses prospérités l'une à Tautre encliaînë^^s! 

Ses filles sont encore en leurs tendres années, 
Et déjà leurs appas ont un charme si fort ^ 
Que les rois les plus grands du ponant et du nord 
Brûlent d'impatience après leurs hymenees. 

Pensez à vous, dauphin | j'ai prédit en mes vers 
Que le plus grand orgueil de tout eet univers 
Quelque jour ù vos pieds doit abaisser la tête. 



Mais na vous flattez point de ces vaines douceurs; 
Si vous ne vous bâtez d'en faire la conquête, 
Vous en serez frustré par les*yeu3t de vos sœurs. 
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SONNET. 

ÉPITAPHE DE UADEMOISELLE DE COHTI, MOETE DOUZE 
OU QUATORZE JOURS APRES SA NAISSARCE. 

l6iO. 

Tu vois, passant, la sépulture 
D'un chef-d'œuvre si précieux. 
Qu'avoir mille rois pour aïeux 
Fut le moins de son aventure. 

O quel affront à la nature, 
Et quelle injustice des cieux. 
Qu'un moment ait fermé les yeux 
D'une si belle créature ! 

On doute pour quelle raison 
Les destins si hors de saison 
De ce monde l'ont appelée; 

Mais leur prétexte le plus beau , 
C'est que la terre étoit brûlée 
S'ils n'eussent tué ce ffambeau. 
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SOJSNET 

AU ROI HENRItLE-GRAND, 

POUR LB PREMIER BALLET DB MONSEIGNEUR LE DAUPHIN 9 
DANSE AU MOIS DE JANVIER 161O. 

Voici de ton état la plus grande merveille, 
Ce fils où ta vertu reluit si vivement; 
Approche-toi, mon prince, et vois le mouvement 
Qu'en ce jeune dauphin la musique réveille. 

Qui témoigna jamais une si juste oreille 
A remarquer des tons le divers changement? 
Qui jamais à les suivre eut tant de jugement, 
Ou mesura ses pas d'une grâce pareille? 

Les esprits de la cour, s'attacliant par les yeux 
A voir en cet objet un chef-d'œuvre des cieux, 
Disent tous que la France est moins qu'il ne mérite : 

Mais moi, que du futur Apollon avertit. 
Je dis que sa grandeur n'aura point de limite 
Et que tout l'univers lui sera trop petit. 
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SONNET 

A LA REINE MARIE DE MÉDICIS, 

SUn LA MOKT DE MONSEIGNEUR LE DUC s'ORLéANS^ 
SON SECOND FILS. 

161I. 

Consolez-vous, madame; apaisez votre plainte : 
La France, à qui vos yeux tiennent lieu de soleil, 
Ne dormira jamais d'un paisible sommeil, 
Tant que sur votre front la douleur sera peinte. 

Rendez-vous à vous-même, assurez votre crainte, 
Et de votre vertu recevez ce conseil. 
Que souffrir sans murmure est le seul appareil 
Qui peut guérir l'ennui dont vous êtes atteinte. 

Le ciel, en qui votre ame a borne ses amours, 

Etoit bien obligé de vous donner des jours 

Qui fussent sans orage et qui n'eussent point d'ombre; 

Mais ayant de vos fils les grands cœurs découverts, 
N'a-t-il pas moins failli d'en ôter un du nombre. 
Que d'en partager ti'ois en un seul univers? 



SONNETS. 



saS 






SONNET. 

ÉPITAPHE AU MÊME DU G u'omLiâMS. 

Plus Mars que Mars de la Thrace, 
Mon père victorieux 
Aux rois les plus glorieux 
Ota la première place. 

Ma mère vient d'une race 
Si fertile en demi-dieux, 
Que son éclat radieux 
Toutes lumières efface. 

Je SUIS poudre toutefois, 
Tant la Parque a fait ses lois 
Égales et nécessaires* 

Rien ne m'en a su parer. 
Apprenezj âmes vulgaires, 
A mourir sans murmurer. 



MJtXHSaBE. 
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\ 

SONNET 

A M, DU MAINES 

SUR SES OEUVRES SPIRITUELLES.' 
161I. 

Tu me ravis, du Maine, il faut que je l'avoue; 
Et tes sacres discours me charment tellement, 
Que le monde aujourd'hui ne m'étant plus que boue. 
Je me tiens profané d'en parler seulement. 

Je renonce à l'amour, je quitte son empire, 
Et ne veux point d'excuse à mon impiété. 
Si la beauté des cieux n'est l'unique beauté 
Dont on m'orra * jamais les merveilles écrire. 

Caliste se plaindra de voir si peu durer 

La forte passion qui me faisoit jurer 

Qu'elle auroit en mes vers une gloire éternelle : 

Mais si mon jugement n'est point hors de son lieu, 
Dois-je estimer l'ennui de me séparer d'elle ' 
Autant que le plaisir de me donner à Dieu? 

> Louis du Maine, baron de Chabans. Il ayoit serri dans les 
années du roi en qualité d'ingénieur et d'aide-de-camp , et il ayoit été 
lieutenant d'artillerie chez les Vénitiens. De retour en France, il fut 
tué, près des Minimes de la Place -Roy aie, par M. de Lenclos, père 
de la célèbre Ninon. 

» Hf entendra. 
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SONNET 

A LA REINE MARIE DE MÉDICIS, 

POUR M. DE LA CEPPÈDE % PREMIER PRÉSIDENT DE LA CHAMBRE 
DES COMPTES DE PROVENGE, AU SUJET DE SES THEOREMES 
SPIRITUELS SUR LA VIE ET LA PASSION DE NOTRE SEI- 
GNEUR , ETC. *. 

J'estime La Ceppède, et Thonore, et l'admire, 
Comme un des ornements des premiers de nos jours : 
Mais qu'à sa plume seule on doive ce discours, 
Certes, sans le flatter, je ne l'oserois dire. 

L'esprit du Tout-Puissant, qui ses grâces inspire 
À celui qui sans feinte en attend le secours, 
Pour élever notre ame aux célestes amours 
Sur un si beau sujet l'a fait si bien écrire. 

Reine, l'heur de la France et de tout l'univers, 
Qui voyez chaque jour tant d'hommages divers 
Que présente la Muse aux pieds de votre image; 

Bien que votre bonté leur soit propice à tous, 
Ou je n'y connois rien, ou, devant cet ouvrage, 
Vous n'eji vîtes jamais qui fût digne de vous. 

* Jean de La Ceppède , de Marseille , mort à Avignon, au mois 
de juillet lôaS. 

a Ouvrage imprimé à Toulouse , en i6i3, in-4". 

i5. 
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SONNET. 

ÉPITAPHB DE LA FEMME DE M. PUCET ', QUI FUT DAWS LA SUITE 
ÉVEQUE DE MARSEILLE. 

1614. 

(Le mari parle.) 

Celle qu'avoit Hymen à mon cœur attachée, 
Et qui fut ici-bas ce que j'aimois le mieux, 
Allant changer la terre à de plus dignes lieux. 
Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée. 

Comme tombe une fleur que la bise a séchée, 
Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux; 
Et, depuis le trépas qui lui ferma les yeux, 
L'eau que versent les miens n'est jamais étauchée. 

Ni prières ni vœux ne m'y purent servir; 
La rigueur de la mort se voulut assouvir, 
£tj^on affection n'en put avoir dispense. 

Toi, dont la piété vient sa tombe honorer, 
Pleure mon infortune; et, pour ta récompense, 
Jamais autre douleur ne te fasse pleurer! 

> Fils de M. de Pommeuse-Pujeti trésorier de l'épargne. Sa femme 
étoit fille de M. Halle , doyen des maîtres des comptes de Paris. 
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ÉPIGRAMME 

AU KOM DE M. PUOET, POUE SERVIE DE Ol^.DlCACE 
A L'iPlTAPHE PR^céDENTE. 

i6j4. 

Belle ame qui fus mon flambeau ^ 
Reçois rhonneur qu'en ce tombeau 
Je suis obligé de te rendre. • 
Ce que je fais te sert de peu , 
Mais au moins tu vois en la cendre 
Comme j'en conserve le feu. 



SONNET 

A MADAME LA PRINCESSE DE CONTL 

1619. 

Race de mille rois, adorable princesse , 
Dont le puissant appui de faveurs m'a comblé, 
Si faut-il qu'à la fin j'acquitte ma promesse , 
Et m'allège du faix dont je suis accablé. 

Telle que notre siècle aujourd'hui vous regardé, 
Merveille incomparable en toute qualité, 
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Telle je me résous de vous bailler en garde 
Aux fastes ëtentels de la postérité. 

Je sais bien quel effort cet ouvrage demande : 
Mais si la pesanteur d'une charge si grande 
Résiste à mon audace et me la refroidit ^ 

Vois-je pas vos bontés à mon aide paroitre, 
Et parler dans vos yeux un signe qui me dit 
Que c'est assez payer que de bien reconnoître? 



SONNET 

A MONSEIGNEUR LE DUC D•ORLÉANS^ 

i6ai. 

Muses, quand finira cette longue remise 
De contenter Gaston et d'écrire de lui? 
Le soin que vous avez de la gloire d'autrui 
Peut-il mieux s'employer qu'à si belle entreprise? 

En ce malheureux siècle où chacun vous méprise , 
Et quiconque vous sert n'en a que de l'ennui. 
Misérable neuvaine, où sera votre appui, 
S'il ne vous tend les niains et ne vous favorise? 

Je crois bien que la peur d'oser plus qu'il ne faut, 

> Gaston , duc d'Orléans» ftért de Louis XIII. 
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£t les dijfBcultés d'ua ouvrage si haut^ 
Vous ôtent le désir que sa vertu vous donne : 

Mais tant de beaux objets tous les jours s'augmentauts 
Puisqu'en âge si bas leur nombre vous étonne^ 
G>mme y foumirez-vous quand il aura vingt ans? 



SONNET 

AU ROI LOUIS XIII, 

APRSS. LA GUERRE DE 162I ET l6%'à CONTRE LES HUOUENOTS. 

i6a3. 

Muses, je suis confus; mon devoir me convie 
A louer de mon roi les rares qualités; 
Mais le mauvais destin qu'ont les témérités 
Fait peur à ma foiblesse et m'en ôte l'envie. 

A quel front orgueilleux n'a l'audace ravie 
Le nombre des lauriers qu'il a déjà plantés? 
Et ce que sa valeur a fait en deux étés 
Alcide l'eût-il fait en deux siècles de vie? 

Il arrivoit à peine à l'âge de vingt ans, 
Quand sa juste colère assaillant nos Titans 
Nous donna de nos maux l'heureuse délivrance. 
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Certes, ou ce miracle a mes sens éblouis , 

Ou Mars s'est mis lui-même au trône de la France, 

Et s'est fait notre roi sous le nom de Louis. 



SONNET 

A M. LE CARDINAL DE RICHELIEU, 

1624. 

A ce coup nos frayeurs n*auront plus de raison, 
Grande ame aux grands travaux sans repos adonnée : 
Puisque par vos conseils la France est gouvernée, 
Tout ce qui la travaille aura sa guérison.. 

Tel que fut rajeuni le vieil âge d'Éson, 
Telle cette princesse en vos mains résignée 
Vaincra de ses destins la rigueur obstinée, 
Et reprendra le teint de sa verte saison. 

Le bon sens de mon roi m'a toujours fait prédire 
Que les fruits de la paix combleroient son empire, 
Et comme un demi-dieu le feroiènt adorer : 

Mais voyant que le votre aujourd'hui le seconde, 
Je ne lui promets pas ce qu'il doit espérer, 
Si je ne lui promets la conquête du monde. 
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SONNET 

AU ROI LOUIS XIIL 

1624. 

Qu'avec une valeur à nulle autre seconde^ 
Et qui seule est fatale à notre guérison, 
Votre courage, mûr en sa verte saison, 
Nous ait acquis la paix sur la terre et sur l'onde; 

Que l'hydre de la France, en révoltes féconde. 
Par vous soit du tout morte ou n'ait plus de poison : 
Certes c'est un bonheur dont la juste raison 
Promet à votre front la couronne du monde. 

Mais qu'en de si beaux faits vous m'ayez pour témoin, 
Connoissez-le, mon roi, c'est le comble du soin 
Que de vous obliger ont eu les destinées. 

Tous vous savent louer, mais non également: 
Les ouvrages communs vivent quelques années; 
Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 
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SONNET 

A M. LE MARQUIS DE LA VIEUVILLE, 

SU&INTKRDANT DES FINANCES. 
1624. 

Il est vrai, la Vieuville, et quiconque le nie 
Condamne impudemment le bon goût de mon roi; 
NousT devons des autels à la sincère foi 
Dont ta dextérité nos affaires manie. 

Tes soins laborieux, et ton libre génie 
Qui hors de la raison ne connoît point de loi. 
Ont mis fin aux malheurs qu'attiroit après soi 
De nos profusions l'effroyable manie. 

Tout ce qu'à tes vertus il reste à désirer, 

C'est que les beaux esprits les veuillent honorer, 

Et qu'en l'éternité la Muse les imprime. 

J'en ai bien le dessein dans mon ame formé : 

Mais je suis généreux, et tiens cette maxime, 

Qu'il ne faut point aimer quand on n'est point aimé. 
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SONNET 

POUR M. LE CABDINAL DE EICSELIEU, PREXIZR UIITTSTRE d'^TAT 

ifiaS OU 1626. 

Peuples, çà de l'encens; peuples , çà des victimes 
A ce grand cardinal, grand chef-d'œuvre des cieux, 
Qui n'a but que la gloire, et n'est ambitieux 
Que de faire mourir l'insolence des crimes! 

A quoi sont employés tant de soins magnanimes 
Oîi son esprit travaille et fait veiller ses yeux, 
Qu'à tromper les complots de nos séditieux, 
Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes' ? 

Le mérite d'un homme ou -savant ou guerrier 
Trouve sa récompense aux chapeaux de laurier 
Dont la vanité grecque a donné les exemples : 

Le sien, je l'ose dire, est si grand et si haut. 

Que, si comme nos dieux il n'a place en nos temples, 

Tout ce qu'on lui peut faire est moins qu'il ne lui faut. 

' Les calvinistes commençoient à remuer. 
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SONNET 

SU& LA MORT DE SON FILS'. 
1628. 

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle, 
Ce fils qui fiit ^i brave, et que j'aimai si fort, 
Je ne l'impute point à Tinjure du sort, 
Puisque finir à l'homme est chose naturelle. 

Mais que de deux marauds ta surprise infidèle 
Ait termine ses jours d'une tragique mort, 
En cela ma douleur n'a point de reconfort. 
Et tous mes sentimens sont d'accord avec elle. 

O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison 
Le trouble de mon ame étant sans guérison. 
Le vœu de la vengeance est un vœu légitime , 

Fais que de ton appui je sois fortifié; 

Ta justice t'en prie, et les auteurs du crime 

Sont fils de ces bourreaux qui t*ont crucifié. 

* Voyez la Notice sur Malherbe. 
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SONNET 

SUE LÀ MORT d'un GENTILHOMME QUI FUT ASSÀSSIKK. 

Belle ame, aux beaux travaux sans repos adonnée. 
Si parmi tant de gloire et de contentement 
Rien tç fâche là-bas, c'est l'ennui seulement 
Qu'un indigne trépas ait clos ta destinée. 

Tu penses que dlvri la fatale journée, 
Où ta belle vertu parut si clairement, 
Avecque plus d'honneur et plus heureusement 
Auroit de tes beaux jours la carrière bornée. 

Toutefois, bel esprit, console ta douleur; 
Il faut par la raison adoucir son malheur. 
Et telle qu'elle vient prendre son aventure. 

Il ne se fît jamais un acte si cruel : 

Mais c'est un témoignage à la race future 

Qu'on ne t'auroit su vaincre en un juste duel. 

FIN DU LIVBB QUATRIÈME. 
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LIVRE CINQUIEME. 



ÉPIGRAMME 



SUE LE POETEAIT D ETIENllE PASQUIEE, AVOCAT AU PARLEMEKT 
DE PAElSy ^US l'on AVOIT PEINT SANS MAINS '. 

l585. 



Il ne^faut qu'avec le visage 
L'on tire tes mains au pinceau : 
Tu les montres dans ton ouvrage, 
Et les caches dans le tableau. 



ÉPIGRAMME 

SITE MADEMOISELLE MARIE DE BOURBON, FILLE DE FRANÇOIS DE 
BOURBON PRINCE DE GONTI, ET DE LOUISE MARGUERITE DE 
LORRAINE, FILLE DE HENRI I, DUC DE GUISE. 

161O. 

N'égalons point cette petite 
'Aux déesses que nous récite 

' Ce portrait fit éclore beaucoup de vers grecs, latins, françois , 
italiens, et provençaux, dont Pasquier fit imprimer en 1 5 84, à Pa- 
ris, un recueil in-4®, sous ce titre : La main, ou Œuvres poétiques 
faites sur la main d'Etienne Pasquier, etc. 
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L'histoire des siècles passés; 
Tout cela n'est qu'une chimère. 
Il faut dire, pour dire assez, 
Elle est belle comme sa mère. 

ÉPIGRAMME 

SUE LA PUGELLEB'omLEANS, BRÛLÉE PAR LES AKGLOIS. 
I6l3. 

L'ennemi , tout droit violant, 
Belle amazone, en vous brûlant, 
Témoigna son ame perfide : 
Mais le destin n'eut point de tort; 
Celle qui vivoit comme Alcide 
Devoit mourir comme il est mort. 



«^%<««^<k^W»- 



ÉPIGRAMME 

SUE CE QUE LA STATUE ÉRIGÉE EN l'hONWEUE DE LA PUGELLE, 
SUR LE PONT DE LA VILLE D*0RLÉANS, ÉTOIT SANS INSCRIPTION. 

i6x3. 

Passants, vous trouvez à redire 
Qu'on ne voit ici rien gravé 
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De l'acte le plus relevé 
Que jamais l'histoire ait fait lire : 
La raison qui vous doit suffire, 
C'est qu'en un miracle si haut 
U est meilleur de ne rien dire 
Que ne dire pas ce qu'il faut. 



ÉPIGRAMME 



poue mettre au devant des heuees de la vicomtesse 
d'aucht. 



i6i4- 

Tant que vous serez sans amour, 
Caliste, priez nuit et jour, 
Vous n'aurez point miséricorde. 
Ce n'est pas que Dieu ne soit doux : , 
Mais pensez-vous qu'il vous accorde 
Ce qu'on ne peut avoir de vous? 

ÉPIGRAMME 

SUE LE MÊME SUJET. 
1614. 

. Prier Dieu qu'il vous soit propice 
Tant que vous mè tourmenterez, , 
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C'est le prier d'une injustice : 
Faites-moi grâce, et vous l'aurez. 



ÉPIGRAMME 

ÏÛUIL tf£TXB.£ AU DEVAKT DES tOEMlDS DIVERS DU SIÏUR. 
DE LORTIGUES, PlUlVENflAL \ 

1617, 

Vous dont les censures s'étendent 
Dessus les ouvrages de tous, 
Ce livre se moque de vous : 
Mars et les Muses le défendent. 



ÉPIGRAMME 

SUR J3^E IMAGE DE SAINTE CATHEEIT^E. 

L'art, aussi tien que la nature. 

Eût fait plaindre cette peinture : 

Mais il a voulu figurer 

Qu'aux tourments dont la cause est belle 

' Atinibiil cle Lortîgues, de la yille d^Apt, étoil un soldat qui se 
m 6 loi t de "veriitûer. Ses ppésies futeni ÏEnprimées à Parb, chçz Jeau 
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La gloire d'une ame fidèle 
Est de souffrir sans murmurer. 



ÉPIGRAMME 

IMITÉE DE LA QUAEANtliHE DU SIXIÂME LIVRE DE MARTIAL. 
1619. 

Jeanne y tandis que tu fus belle. 
Tu le fus sans comparaison ; 
Anne' à cette heure est de saison ^ 
Et ne vois rien si beau comme elle. 
Je sais que les ans lui mettront 
Comme à toi les rides au front , 
Et feront à sa tresse blonde 
Même outrage qu'à tes cheveux. 
Mais voilà comme va le monde : 
Je te voulus, et je la veux. 
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ÉPIGRAMME 



MISE AU DEVANT DU LIVRE INTITULA : LE POUETEAIGT DE L'i- 
LOQUENGE FRANÇOISE , AVEG DIX ACTIONS ORATOIRES , DE JEAN 
DU PRi, ECUTER, SEIGNEUR DE LA PORTE, CONSEILLER DU 
ROT ET GÉNÉRAL EN SA COUR DES ATDES DE NORMANDIE '. 

1620. 

Tu faux, du Pré, de nous pourtraire 
Ce que l'éloquence a d'appas ; 
Quel besoin as-tu dé le faire? 
Qui te voit ne la voit-il pas? 



ÉPIGRAMME 

POUR SERVIR d'ePITAPHE A UN GRAND '. 
162I. 

Cet Absynthe^ , au nez de barbet , 
En ce tombeau fait sa demeure. 
Chacun en rit, et moi j'en pleure; 
Je le voulois voir au gibet. 

« Ouvrage imprimé à Paris , chez Jean Levôque , iii-8®. 
a Lé cbmiétable deLuynes, mort le i5 décembre i6ai* 
3 L'absynthe est aussi app^fée aliùne; de là cette allusion. 

16. 
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INSCRIPTION 

POUR LE PORTRAIT DE GASSANDRE, MAITRESSE DE RONSARD^ 

L'art, la nature exprimant, 
En ce portrait m'a fait telle; 
Si n'y suis-je pas si belle 
Qu'aux écrits de mon amant. 



FRAGMENT 

POUR MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET. 

1624 ou 1625. 



Et maintenant encore en cet âge penchant 

Où mon peu de lumière est si près du couchant, 

Quand je verrois Hélène, au monde revenue. 

En l'état glorieux où Paris l'a connue. 

Faire à toute la terre adorer ses appas , 

N'en étant point aimé, je ne l'aimerois pas. 

Cette belle bergère à qui les destinées 

« Cétoit une fille de Bloisyde basse condition, qui avoit été la 
maîtresse de Saint-Gelais. 
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Sembloient avoir garde mes dernières années, 
Eut en perfection tous les rares trésors 
Qui parent un esprit et font aimer un corps : 
Ce ne fiirent qu'attraits; ce ne furent que charmes; 
Sitôt que je la vis je lui rendis les armes ; 
Un objet si puissant ébranla ma raison ; 
Je voulus être sien, j'entrai dans sa prison, 
Et de tout mon pouvoir essayai de lui plaire. 
Tant que ma servitude espéra du salaire. 
Mais comme j'aperçus l'infaillible danger 
Où, si je poursuivois, je m'allois engager. 
Le soin de mon salut m'ôta cette pensée ; 
J'eus honte de brûler^pour une ame glacée. 
Et, sans me travailler à lui faire pitié. 
Restreignis mon amour aux termes d'amitié. 



INSCRIPTION 

POUK Là fontaine DE l'hÔTEL DE RAMBOUILLET. 

1625 OU i6a6. 

Vois-tu, passant, couler cette onde, 
Et s'écouler incontinent? 
Ainsi fuit la gloire du monde, 
Et rien que Dieu n'est permanent. 
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FRAGMENT 

SUE LA PAISE DB LA EOGBELLB. 

i6a8. 

Enfin iiion roi les a mis bas 

Ces murs qui de tant de combats 

Furent les tragiques matières; 
La Rochelle est en poudre, et ses champs désertes 

N'ont face que de cimetières 
Oïl gisent les Titans qui les ont habites. 



FRAGMENT. 



Elle étoit jusqu'au nombril 
Sur les ondes paraissante , 
Telle que l'aube naissante 
Peint les roses en avril. 



ÉPIGRAMME. 

Tu dis, Colin, de tous côtés 
Que mes vers, à les ouïr lire, 
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Te font venir des crudités, 
Et penses qu'on en doive rire. 
Cocu de long et de travers, 
Sot au delà de toutes bornes , 
Comment te plains- tu de mes vers, 
Toi qui souffres si bien les coriies ? 



ÉPITAPHE 

d'cV OXNTILHOHME DE SES AHIS , QUI MOUEUT A.GB 
DE CENT ANS. 

ITattends, passant, que de ma gloire 
Je te fasse une longue histoire 
Pleine de langage indiscret. 
Qui se loue irrite l'envie. 
Juge de moi par le regret 
Qu'eut la mort de m'oter la vie. 



ÉPITAPHE 

DE M. d'iS, PAEENT DE l'aUTEUE. 

Ici dessous gît monsieur d'Is. 
Plût or à Dieu qu'ils fussent dix, 
Mes trois sœurs, mon père et ma mère, 
Le grand Éléazar mon frère , 
Mes trois tantes, et monsieur dis? 
Vous les nommé-je pas tous dix? 
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épigrammè 

A MONSIEUR COLLETET, 

SUE LA MORT DE SA SOEUE. 

En vain, mon CoUetet, tu conjures la Parque 
De repasser ta sœur. dans la, fatale barque; 
Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris. 
Ce que Ton dit d'Orphée est bien peu véritable. 
Son chant n'a point forcé l'empire des esprits, 
Puisqu'on sait que l'arrêt en estirrévocable. ' 
Certes , si les beaux vers faisoient ce bel effet , 
Tu ferois mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait. 



VlJr DU LIVRE CIVQUIBMB ET DBBEIBB. 



LETTRES 

CHOISIES 

DE MALHERBE. 

I. 

A M. L'ÉVÊQUE D'ÉVREUX'. 

Monsieur , 

Il y a huit ou dix mois que je j&is averti qu'au 
dernier voyage de Lyon, vous trouvant un soir 
au souper du roi , sur un discours qui se présenta, 
vous prîtes occasion de me nommer à sa majesté, 
et le fîtes avec des termes qui furent jugés de ceux 
qui les ouïrent ne pouvoir partir que d'une singu- 
lière et du tout extraordinaire affection en mon 
endroit Ce rapport, qui me fut fait premièrement 
par un gentilhomme de mes amis, me fut, à n'en 
mentir point , une merveille si grande , que je ne 
pense avoir jamais rien ouï de quoi je demeurasse 
plus étonné. Je n'ignorois pas combien le bien- 
faire est un doux exercice aux âmes généreuses, 
et savois bien qu'en la vôtre cette qualité se trou- 

' Jacques Dayy Duperron, élu cardinal en 1604. 
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voit aussi admirable qu'en nulle autre, Mais^ étant 
de si longue main accoutumé de vivre parmi les 
épines y que je ne pouvois tenir une rose que pour 
un songe ou pour un prodige , si je vous estimois 
capable de faire une notable courtoisie, je ne le 
pensois nullement être de la recevoir. Toutefois 
ce même avis m'ayant été confirmé par une infi- 
nité de personnes d'honneur, qui se disoient y 
avoir été présentes, il faut que je le tienne pour 
véritable, et que, contre ma coutume, je me 
lâche à quelque vanité. Tout ce qu'il y a de beaux 
esprits au monde savent combien l'aiguillon de 
la gloire a la pointure douce , et les stoïques même 
n'écrivent contre elle que pour l'acquérir. C'est 
pourquoi , si je me réjouis d'avoir été loué d'une 
bouche que toutes les bouches du monde con- 
fessent ne pouvoir assez louer , je ne pense rien 
faire qui ait besoin d'être justifié. Tout ce qui 
me travaille et qui me trouble, c'est l'envie que 
j'avois de trouver des paroles de reconnoissance 
qui fussent aucunement proportionnées à l'obli- 
gation. Mais puisque ce m'est chose si difficile , et 
que d'ailleurs la dissimulation de ce qui s'est passé 
en im lieu si célèlwe ne me peut être que malhon- 
nête et mal assurée, je me résoudrai, pour le 
meilleur expédient, de recourir à votre même 
bonté , qui , n'ayant point usé de sa courtoisie 
selon la petitesse de mon mérite, n'en exigera 
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point aussi le remerciement selon la grandeur du 
bienfait. J'ai toujours tenu ma servitude une of- 
frande si coiîtemptible, qu'à quelque autel que je 
la porte, ce n'est jamais qu'avec honte et d'une 
main tremblante. Vous pouvez estimer, monsieur, 
ce que je dois faire en votre endroit, et en cette 
occasion. Telle qu'elle est, je vous la dédie avec 
la même dévotion et aux mêmes lois que les 
choses qui sont dédiées aux temples, c'est-à-dire 
pour ne l'en pouvoir jamais retirer qu'avec sa- 
crilège. Si la fortune, par quelque voie digne de 
sa bizarrerie , me vouloit donner moyen de vous 
en rendre quelque preuve, ce seroit une gratifi- 
cation à laquelle je donnerois tr& volontiers tout 
ce que j'en ai jamais reçu d'injure par le passé. Je 
suis ici accroché encore pour quelques jours à 
deux ou trois méchants procès, et n'attends que 
d'avoir trouvé quelque fil à ce labyrinthe pour 
m'en retourner en nos quartiers. Ce ne sera pas 
sans vous aller baiser les mains, en quelque part 
que vous serez, et vous témoigner à quel prix je 
mets l'honneur de vos bonnes grâces. Ck>ntinue2- 
les-moi, s'il vous plaît, monsieur, et, puisque 
mon impuissance me défend toute autre chose, 
contentez-vous que je prie Dieu, comme je fais 
de tout mon cœur, pour l'accroissement de vos 
prospérités. 

D'Aix, ce 9 de novembre 1601. 
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II. 
A M. DE TERMES. 

Monsieur, 

Je viens d'apprendre la perte que vous avez 
faite de M. votre fils; et celui même qui m'en a 
donné la nouvelle m'a donné cette vanité, que de 
tous ceux qui en cette occasion vous consoleront, 
il croit que je suis celui que. vous écouterez le plus 
volontiers, et qui aura le plus de pouvoir sur votre 
esprit. Je sais bien, monsieur, qu'il n'y a si mau- 
vais père qui sans quelque regret puisse être privé 
du plus mauvais fils qui soit au monde. C'est 
pourquoi, ayant toujours reconnu en vous un 
parfaitement bon naturel , et en M. votre fils des 
qualités parfaitement aimables, je ne veux pas 
nier qu'en la nouveauté de cet accident vous ne 
fassiez extrêmement insensible si votre ennui de- 
meuroit dans la médiocrité. Les amitiés que les opi- 
nions nous impriment commencent légèrement 
et finissent de même; un foible soupçon les 
ébranle, une petite offense les ruine: celles qui 
ont leur naissance dans les sentiments de la na- 
ture s'attachent en nous avec des racines si pro- 
fondes, qu'il n'y a qu'une violence prodigieuse 
qui soit capable de les en arracher. Mais , après tout, 
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monsieur^ quand vous vous serez abandonné au 
désespoir, et que , pour complaire à votre douleur, 
vous aurez désobligé tous ceux qui vous prient 
de la diminuer, doutez-vous que le temps n'ob- 
tienne de vous ce que vous n'aurez pas voulu ac- 
corder à la raison? Vous avez beaucoup perdu, je 
l'avoue; ce seroit un compliment injurieux de 
vouloir, pour faire cesser vos plaintes , calomnier 
celui pour qui vous les faites : mais avec quel pré- 
texte pouviez-vous espérer de ne le perdre jamais? 
J'ai bien certes ouï parlerHle quelques personnes, 
voire de quelques races, à qui Dieu a donné des pri- 
vilèges extraordinaires; mais de celui de ne mou- 
rir pas, je suis encore à en voir le premier exemple. 
Remettez-vous devant les yeux toutes les maisons 
que vous connoissez : en trouverez-vous une où 
vous n'ayez vu des larmes pour le même sujet 
qui est aujourd'hui la cause des vôtres? Laissons 
là les conditions privées : s'il y a quelque chose 
de grand au monde, vous m'accorderez qu'il est 
au Louvre; et cependant, sans nous souvenir des 
choses passées, n'y voyez-vous pas aujourd'hui 
notre très bonne et très belle reine en deuil pour 
la mort du "roi son père? père de qui chacun sait 
qu'elle étoit incomparablement aimée, et roi qui 
ne tenoit guère moins que la quatrième partie du 
monde en l'étendue de ses états. Non, non, la 
mort n'est ennemie ni d'un peuple ni d'une fe- 
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mille; elle est ennemie du genre humain. Et 
comme sa nécessité n'a point de remède, sa ri- 
gueur n'a point aussi d'exception. Autant de fois 
que nous voyons les portes de nos voisins tendues 
de noir, autant de fois sommes -nous avertis que 
les, nôtres auront le même parement au premier 
jour. Je sais bien que vous direz que c'est l'ordre 
de la nature que le père meure premier que le 
fils. Il est vrai qu'il n'y a père ni mère qui ne tienne 
le même langage. Mais à quel propos voudroit-on 
que la mort suivît les affections de la nature , elle 
qui fait profession de n'être au monde que pour . 
la ruiner? Les années sont toutes de douze mois; 
c'est une borne où toujours elles arrivent, et 
qu'elles n'outre-passent jamais. Il n'en est pas de 
même de nos vies; leur durée est courte ou longue, 
comme il plaît à celui qui nous les donne. Tantôt 
il arrache le fruit en sa verdeur, tantôt il en attend 
la maturité , tantôt il le laisse pourrir sur l'arbre; 
mais, quoi qu'il fasse, les créatures doivent cette 
soumission à leur créateur, de croire qu'il ne fait 
rien que justement. Il n'offense ni ceux qu'il 
prend jeunes, ni ceux qu'il laisse devenir vieux. 
De demander pourquoi il fait les choses avec cette 
diversité, c'est une question dont peut-être nous 
serons éclaircis quand nous serons en lieu où la 
lumière sera plus grande. Pour cette heure , nous 
sommes dans les ténèbres, qui nous rendent nos 
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curiosités inutiles. Il y a des sondes pour les abymes 
de la mer : il n'y en a point pour les secrets de 
Dieu. Croyez-moi , monsieur, ôtez-vous ce trouble 
de l'esprit; il n'y sauroit continuer qu'à la dimi- 
nution de votre honneur. Vous avez satis&it à la 
mémoire du ûls que vous avez perdu , pensez à 
ceux qui vous sont demeurés. Ils sont branches 
de la même souche , et vous donnent les mêmes 
espérances; ayez-en le même soin, et vivez pour 
leur donner le même secours. Je vous en conjure 
par cette charité qui est la cause de votre ennui, 
et vous en conjure encore par l'affection extrême 
que vous avez toujours portée à madame votre 
femme. Vous lui devez toutes sortes de bons 
exemples; donnez-lui celui de se conformer à la 
volonté de Dieu; et craignez que, vous voyant 
si opiniâtre à vous affliger, elle, qui est d'un sexe 
où il semble que la tendresse de cœur soit 
une louange , ne se porte à des extrémités qui 
ajoutent un second malheur à celui qui vous est 
arrivé. Finalement, monsieur, souvenez-vous que 
vous avez un frère % que non seulement notre 
cour, mais toutes les cours étrangères prennent 
pour \m patron de vertu. Vous lui avez des obli- 
gations aussi grandes que vous les sauriez désirer 
d'un père. Portez -lui ce respect de croire que, 

>M.deBeliegarde. 
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quoi que la fortune vous ôte , vous aurez toujours 
assez tant qu'elle vous le conservera. Si, à ces 
considérations, qui sans doute sont essentielles , 
vous en voulez ajouter de glorieuses, représentez- 
vous l'honneur que vous fait le roi, de se servir 
de vous aux principales charges de son armée ; et 
par cet emploi croyez être obligé à ne connoître 
point d'intérêt dont vous deviez être touché 
comme du sien. Vous le voyez, en l'âge de dix- 
neuf ans , sur le point de terminer une affaire si 
épineuse, que jusqu'à présent un homme eût 
semblé avoir faute de sens commun , qui eût seu- 
lement parlé de la commencer. Vous avez part à 
ses travaux, ayez-en aux joies que sa prospérité 
donne aux gens de bien , et vous préparez aux 
conquêtes qu'indubitablement il va faire, les plus 
grandes et les plus importantes à cette couronne 
que jamais ait faites aucun de ses prédécesseurs. 
Vous avez toujours tellement aimé la gloire, que 
quand la France a été sans brouilleries, vous êtes 
allé chercher la guerre en Hollande, au Piémont, 
et généralement partout où vous l'avez pensé trou- 
ver : ne faites point qu'on vous demande ce qu'est 
devenu votre courage en cette occasion. Les vic- 
toires que nous avons sur nos ennemis ne sont 
jamais tellement nôtres , que nous n'en devions 
une partie à la fortune, ou à l'assistance qui nous 
est donnée d'ailleurs : celles qui légitimement 
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nous appartiennent ^ et desquelles personne ne 
prend part avec nous , sont celles que nous avons 
sur nos passions j quand en dépit d'elles nous 
gardons nos âmes en leur assiette , ou les y remet- 
tons bientôt après que le trouble les en a fait sortir. 
Je ne suis pas si mal-avisé que de vous penser dire 
des choses que vous ne sachiez mieux que moi; 
mais Finclination que vous avez toujours eue à 
m'estimer plus que je ne vaux, et me vouloir plus 
de bien que je n'en mérite , m'obligeant à vous 
rendre toutes sortes de devoirs , j'ai pensé que , 
sans une ingratitude manifeste, je ne pouvois ne 
contribuer quelque chose au soulagement de votre 
affliction. Si j'y réussis , j'aurai touché le but que 
je me propose; sinon, je vous aurai pour le moins 
fait voir combien vos bonnes grâces me sont 
chères , et combien je désire , monsieur , que 
vous continuiez de m'aimer et de me tenir pour 
votre très humble et très obligé serviteur. 



III. 
A M. DE TERMES. 

Monsieur, 

Je suis mieux avec la fortune que je ne pen- 
sois, puisque j'ai encore l'honneur que vous vous 

MAI.HKBBB. I7 
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A M.... 

Monsieur, 

Il est certain que de tous ceux qui tâcheront 
de vous donner quelque consolation au malheur 
qui vous est arrivé, il y en aura peu qui ne le 
fassent plutôt par une louable coutume que par 
une connpissance véritable de votre affliction. On 
ne parle guère bien des choses que quand on en 
parle par expérience. J'ai fait autrefois une perte 
semblable à celle que vous venez de faire. C'est 
pourquoi, monsieur, prenant sur le sentiment 
que j'en eus alors la mesure de celui que vous avez 
à cette heure, je ne vois pas que, sans vous faire 
un déplaisir extrême , il soit possible de rien con- 
damner en l'extrémité de votre douleur. Si elle 
n'étoit ce qu'elle est, elle ne seroit pas ce qu'elle 
doit être. Les rois veillent pour tout le monde 
quand ils vivent; et, par cette raison, quand ils 
meurent, tout le monde est tenu de les regretter. 
Mais, en cette concurrence de personnes affligées, 
qui doute que ceux à qui durant leur vie ils ont 
fait des gratifications particulières, ne soient en 
leur mort obligés de se montrer les plus affligés, 
et s'estimer vaincus, si quelqu'un est arrivé jus- 
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qu'à ce point de les avoir égalés. Je ferai donc^ 
monsieur 9 tout au rebours des autres de qui vous 
recevrez le même compliment , et vous avouerai 
que ; sans être incomparablement touché de la pri- 
vation d'un si grand et si bon maître comme étoit 
le vôtre , vous ne pouvez satisfaire à l'honneur de 
l'avoir possédé. Tout ce que j'ai à vous dire, et que 
vous pouvez ouïr sans vous faire tort, c'est, mon- 
sieur, que vous considériez la foible;5se des choses 
du monde qua nous admirons comme les plus 
fortes , et que, sans en chercher d'autres exemples j 
vous la considériez en celui même que vous avez 
aujourd'hui devant les yeux. Les deux premiers 
royaumes du monde, à l'envi l'un de l'autre, se 
préparoientaux solennités d'un mariage qu'ils ve- 
noient de contracter. Notre joie et la vôtre dispu- 
toient à qui seroit la plus généreuse à trouver des 
magnificences convenables à la majesté du sujet. 
Et voici que., lorsque nous estimions que la for- 
tune fat toute nôtre, elle a fait voir qu'elle ne 
rétoit pas tant qu'elle voulût rien changer aux 
règles ordinaires de son instabilité. Jugez, mon- 
sieur, par cet accident, quelle fumée c'est que la 
gloire du monde, et le peu de sujet que nous 
avons d'en faire état. Je ne doute pas que, de 
toutes les méditations que vous pouvez faire pour 
votre, soulagement, celle-ci ne soit la plus utile. 
Je ne vous en proposerai donc point d'autre. Seiir 
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lement ajouterai-je que, votre vertu n'étant ni 
moins connue ni moins aimée du fils qu'elle a été 
' du père , vous devez vous assurer à l'avenir de la 
continuation des mêmes faveurs que vous avez 
eues par le passé. Je prie Dieu , monsieur, de tout 
mon cœur, qu'il vous en fasse la grâce, et à moi 
celle de vous témoigner toute Taffection qui se 
peut espérer et désirer de votre trps humble et 
très affectionné serviteur. 



VI. 
A MADAME LA MARQUISE DE MONTLORT. 

Madame, 

Vous eussiez eu plus tôt de mes lettres, si 
j'eusse cru que plus tôt vous eussiez été capable 
de les lire; mais certainement jusques ici je vous 
estimois si justement occupée à' regretter votre 
perte, que je faisois conscience de vous inter- 
rompre, et pensois que, sans vous priver d'un 
contentement extrême, je ne pouvois essayer de 
diminuer votre douleur. A cette heure que vous 
avez eu quelque loisir de resserrer le déborde- 
ment de vos larmes, et recueillir vos esprits dis- 
sipés en la nouveauté de cet accident, il est temps 
que, par un témoignage de compatir avec vous. 
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j'évite la mauvaise opinion que vou» pourroit 
donner mon silence , et vous fasse voir que, si 
quelques uns m'ont précédé en la diligence de 
plaindre votre affliction , pour le moins ne m'cHit- 
ils point surpassé en la vérité de la ressentir. Il 
faut avouer y madame , que ce me seroit im labeur 
fort agréable, de pouvoir faire quelque chose 
pour votre consolation. Votre mal en a besoin ; 
vos qualités y convient tous ceux qui vous con- 
noissent , et l'affection particulière que je vous ai 
vouée semble me le commander. Ce qui m'en em- 
pêche, c'est que je ne crois point qu'aux plus 
belles paroles du monde il y ait assez de persua- 
sion pour adoucir une nécessité si amère , comme 
celle où vous êtes aujourd'hui réduite de ne voir 
jamais ce qu'autrefois vous avez vu avec tant de 
plaisir. Je sais bien qu'en pareilles occasions une 
des raisons principales que l'on nous propose, 
c'est la condition bienheureuse de ceux pour qui 
nous sommes affligés. Mais serois-je si mauvais 
estimateur, ou de votre mérite, ou de l'amour 
que feu M. le marquis vous a portée, que je 
pusse douter qu'au milieu même de la béatitude 
éternelle il ne tourne les yeux vers la terre, et 
qu'avec quelque soupir, il ne témoigne que les 
joies du ciel ne lui sont point si chères, qu'il ne 
lui souvienne toujours de la gloire qu'il a eue de 
vous posséder? Je ne veux pas nier qu'en la com- 
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pagnie où û est à cette heure les délices qu'il 
goûte soient infinies; mais je sais bien, madame, 
qu'il en avoit 4'incomp arables en la vôtre. C'est 
pourquoi, de.vouloir que vous soulagiez votre 
malheur par la considération de sa félicité, je 
n'y vois point d'apparence ; et de vous dire (ju'en 
ce qui est ordonné par des lois irrévocables, le 
seul expédient est de se disposer à les souffrir , je 
vous estime trop par dessus le commun pour vous 
tenir des langages si vulgaires. J'ai perdu assez de 
choses, qui peut-être ne m'ont été ôtées que pour 
me châtier d'une fâcheuse inclination que j'ai 
d'aimer avec trop de violence : mais toutes les re- 
montrances qu'on m'a su faire ne m'ayant jamais 
de rien servi, je serois injuste d'exiger de vous 
une résolution que je n'ai pu obtenir de moi- 
même. Le temps, qui termine toutes choses, a 
été mon remède; et sans doute, madame, il sera 
le vôtre, quelque effort que votre obstination fasse 
de l'en empêcher. La procédure en est lente, mais 
le succès en est infaillible. Contribuez-y ce qui dé- 
pend de vous. Je n'entends pas que vous oubliiez 
votre mari ; les obligations que vous avez à toute 
sa maison me sont trop connues pour vous don- 
ner un si mauvais conseil, et vous trop sage pour 
le recevoir. Ce que je veux, c'est que vous défen- 
diez à votre mémoire les objets qui ne le vous 
peuvent ramentevoir qu'avec ennui. L'humeur 
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mélancolique s'attache volontiers aux imagina- 
tions qui l'entretiennent. Quand il vous en vien- 
dra de semblables, rejetez-les, et ne recevez que 
celles qui vous exciteront à vous divertir. Surtout, 
madame, voyez de tirer, ce profit de votre dom- 
mage, que la fortune qui vous a surprise, vous 
trouve mieux préparée à l'ayenir. Vous êtes jeune; 
et par conséquent ayant à vivre : long-temps, il 
est vraisemblable que ce combat n'est pas le der- 
nier que vous aure^ç avec elle.; Faites-lui sentir que 
si elle a eu de l'avantage sur vous, elle. ne le doit 
pas tant àsa force qu'à votre nonchalance, et que, 
, lorsque vous serez sur vos gardes , elle n'en vou- 
dra pas à vous si facilement. Considérez en votre 
malheur ce que vous avez toujours négligé en 
celui des autres ; que le verre n'est point si fragile 
comme ce qu'il y a de plus ferme en là prospérité 
des hommes, et que tous ces noms d'ombre, 
songe, vent, et fiimée, que nous donnons ordi- 
nairement à cette misérable vie, sont encore de 
trop glorieux titres, et des comparaisons trop 
élevées pour exprimer son infirmité. Ce n'est 
point chose qu'il vous faille représenter avec un 
long discours, vous étant la vertu si naturelle 
comme elle. est, et même ayant devant vous 
l'exemple de madame la comtesse, qui est le 
meilleur que je vous saurois proposer. L'incon- 
vénient lui est commun avec vous; mais l'expé- 
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rience qu'elle a des choses du inonde lui a donné, 
sinon plus de courage, au moins plus d'instruction 
de surmonter les adversités. Elle est demeurée si 
droite parmi une infinité de chutes et de ruines 
qu'elle a vues en ce malheureux siècle , que sans 
lui Élire injure on ne sauroit douter qu'elle ne 
résiste à cette infortune aussi victorieusement 
qu'à toutes celles qui l'ont assaillie par le passé. 
C'est laque je vous remets, et à l'assistance de 
Dieu, en laquelle il n'y a rien qu'une belle ame 
comme la vôtre ne doive espérer. Je l'implore 
pour vous de tout mon cœur , et vous supplie , 
madame, que je sois toujours conservé en l'hon- 
neur de vos bonnes grâces, comme votre très 
humble serviteur. 



VIL 
A M. DE GRILLON. 

Monsieur, 

Vous vivez en la mémoire de tous ceux qui ont 
l'honneur de vous connoître : il n'est pas raison- 
nable que vous soyez moins en la mienne , ayant 
des occasions si justes et si pertinentes comme 
j'ai de vous y conserver. Ces paroles vous témoi- 
gneront comme je l'ai fait jusqu'à cette heure , et 
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comme je le veux continuer à l'avenir. Elles vien- 
nent de la cour, et par consécjuent sont suspectes; 
mais ayant à se présenter devant le plus grand 
et plus glorieux courage qui soit au monde , elles 
ont quitté l'artifice et l'hypocrisie; pour lui être 
d'autant plus agréables qu'elles seront selon son 
humeur. Je ne vous entretiens point de ce que 
nous avons ici sur le tapis ^ pource que ce porteur 
a de quoi vous satisfaire de ce côté-là. Bien vous 
dirai -je que l'on va ici entamer des affaires où 
sans doute l'on regrettera votre épée , comme la 
plus brave dont lalFrance ait jamais fait peur à 
ses ennemis. Mais vous avez assez vécu pour au- 
trui, il est temps de vivre pour vous. Faites-le, 
monsieur, et Dieu veuille que ce soit aussi long- 
temps comme le désirent ceux qui savent votre 
mérite, et entre eux, avec plus de passion que nul 
autre, votre très humble et très affectionné ser- 
viteur. 



VIII. 
A M.... 

Monsieur, 

Tant que votre douleur a été nouvelle, étant 
si raisonnable comme elle étoit, il y eût eu de 
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l'injuistice de vous empêcher de rendre à la na- 
ture ce que les plus insensibles n'ont pas le pouvoir 
de lui refuser. Slais certainement, à cette heure 
que le temps vous doit avoir mis hors ;de ces 
termes, il n*y a point d'apparence que vous ne 
vous serviez de votre sagesse accoutumée, et ,ne 
preniez en vous ce que vous donneriez à ceux 
qu'un pareil accident auroit affligés. Tout ce que 
nous possédons est périssable, et nous-mêmes le 
sommes encore plus que tout ce que nous possé- 
dons. Réveillez-vous, monsieur, en la considéra- 
tion du flux et reflux des c^ses du monde, et 
n'attendez point d'ailleurs ce que de si notables 
exemples vous doivent avoir appris de sa vanité. 
Il n'y a pas bien long -temps que vous vîtes le 
Louvre troublé du plus eÉfroyable accident que 
le malheur y pou voit faire naître; aujourd'hui le 
ballet de Madame s'y prépare avec une magnifi- 
cence à qui l'on croit qu'il ne se vit jamais rien 
de pareil. S'il plaît à Dieu , il en sera de même de 
votre maison. Réservez - vous à cette vicissitude, 
et la méritez en vous la conformant à la volonté 
de celui qui ne fait jamais rien que pour notre 
salut. C'est de sa grâce que vous en doit venir 
la résolution. Je la lui demande pour vous, avec 
une affection aussi véritable que celle dont je suis, 
monsieur, votre très humble et très obligé ser- 
viteur. 
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IX. 
A M..,. 

Monsieur, 

C'est le crime des grands seigneurs et des belles 
dames de ne se travailler guère pour la conser- 
vation des amitiés. La facilité d'acquérir ce qu'ils 
n'ont point leur persuade aisément de faire peu 
de cas de ce qu'ils ont. Je ne suis, Dieu merci, ni 
l'un ni l'autre. Voilà pourquoi vous offensez la 
nôtre, si vous ne croyez que je l'honore comme 
votre mérité m'y oblige. Il est vrai que je ne vous 
ai point écrit; mais vous savez qu'il eût fallu et 
faudroit encore faiire tourner le sas pour avoir de 
vos nouvelles. Assez de gens vous témoigneront 
avec quel soin je me suis efforcé d'en apprendre ; 
mais, ne trouvant personne qui en fat mieux in- 
formé que moi, je me suis résolu de perdre mon 
temps en quelque autre besogne, et ignorer avcic 
patience ce que je ne pouvois rechercher plus 
avant qu'avec trop de curiosité. Si vous aviçz 
d'aussi pertinentes raisons de votre silence comme 
j'ai du mien, vous n'eussiez pas pris tant de peine 
de vous justifier à mes dépens. Vous avez écrit 
en assez de lieux pour juger que vraisemblable- 
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ment je puis avoir vu quelqu'une de vos lettres , et 
que par conséquent, si j'étois plus hargneux que 
je ne suis^ j'aurois de quoi gronder à bon escient. 
Mais il ne faut pas traiter ses amis à toute ri- 
gueur; c'est beaucoup de jeter les yeux sur leurs 
fautes , ce seroit trop de les y arrêter. Et puis la 
joie de voir que je suis conservé en votre mé- 
moire vaut bien que je vous quitte l'appréhension 
que vous m'avez donnée d'en être effacé. Je le fais 
de bon cœur^ et vous conjure de me tenir la 
promesse que vous me faites de continuer à m'ai- 
mer. C'est à cette condition que je continuerai à 
être toute ma vie votre très humble serviteur. Je 
suis trop vain pour rendre mes affections gra- 
tuites , et vous trop honnête pour les demander 
à meilleur marché. Vous ne me dites rien de 
votre retour. Si c'est qu'il ne doive être de long- 
temps, vous avez fait sagement de ne gâter point 
les douceurs de votre lettre par let niélange de 
cette amertuQuB. Mais aussi si c'est le contraire, 
vous n'obUgez guère ceux qui vous désirent , de 
leur épargner la consolation de vous attendre. 
Adieu, monsieur, je vous baise le^ mains. 
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A M.... 

Monsieur, . 

Puisque vous désirez que la cour soit à Paris , 
j'espère que bientôt vous aurez ce coûtentement. 
J'ai vu cette après-dînée une lettre de madame la 
princesse de Conti à madame sa mère^ où elle 
leur mande qu'au quinzièn^e de ce mois leurs ma- 
jestés seront bien près de Paris, si elles nt'y sont 
arrivées. Nous aurons à cette heure-là force nou- 
velles , et vous en aurez votre part. Jusque là ne 
me demandez que ce que savent les crocheteurs. 
Le mariage de Monseigneur et de mademoiselle de 
Montpensier fut arrêté il y a aujourd'hui huit 
jours. Je crois qu'à cette heure l'affeire est faite. 
Toute la cour est pleine de joies; mais elles ne sont 
pas toute d'une mesure. Je crois qu'après celle de 
la mariée , qui sans doute est incomparable , il 
n'y en a point de plus grande que celle de la reine- 
mère. Cette princesse est si bonne que les vœux 
de tous les gens de bien sont que sa postérité soit 
en la race de nos rois tant que la France sera 
France, c'est-^à-dire jusqu'à la fin du monde. Je 
sais bien que nous en aurons du coté du roi. 



272 LETTRES 

Car à quer propos nous imaginerions-nous une 
stérilité en un roi et en une reine tous deux en 
la fleur de leur âge, bien faits, bien composés, 
qui s'aiment avec passion, et qui, puisque rien 
ne se fait sans la bénédiction de Dieu, doivent 
pour leur piété se la promettre autant que princes 
qui jamais aient porté cçtte couronne ? La pru- 
dence humaine y a joué soii personnage; c'est 
aux bons destins de la France à faire le demeu- 
rant. Je prends pour bon augure que monsei- 
gneur ait fait faire sa demande par M. le prési- 
dent Le Coigneux, son chancelier. Le lùot me plaît , 
et me fait espérer que l'on y travaillera* comme 
il faut. Cette nouvelle est assez bonne pour tenir 
lieu d'une douzaine. 
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XL 
A M.. 



MONSIEUB, 



Je vois bien qu'à force de m'ai mer vous me 
persuaderez que je vaux quelque chose. Pour faire 
monter ma gloire à son dernier point, il ne res- 
teroit que d'avoir quelque moyen de vous servir ; 
mais ce sera quand je serai plus heureux que je ne 
suis. J'en attendrai l'occasion pour l'embrasser, à son 



DE MALHERBE. ajS 

arrivée, comme je ferois une belle maîtresse , si 
j'étois encore en Tâgè de vingt ans. Quant à l'avis 
dont vous voulez que je participe , c'est une fe^ 
veur que je ne saurais jamais reconnoître. Je vous 
prie de croire que ce quû dépendra et de moi et de 
tous ceux à qui la fausse opinion de mon mérite 
peut avoir donné quelque envie de me gratifier, 
y sera employé avec toute sorte de soins et d'af- 
fection. Vous savez le train des affaires, et quelles 
résistances l'on y trouve. C'est à vous de prendre 
garde que celles que nous aurons à combattre ne 
soient point invincibles, et aussi que si nous im- 
portunons nos amis , ce soit pour chose qui en 
vaille la peine. Ge seroit pour se désespérer, de 
s'être rompu les dents à casser une noix véreuse. 
Quand vous me manderez ce que c'est, vous me 
manderez aussi comme vous désirez que je m'y 
conduise. Je serai Men aise que ce soit le plus tôt 
qu'il se pourra. Tai toujours cru que la plus sûre 
et plus prompte voie d'avoir des nouvelles en 
choses de conséquence, éfoit celle des messagers 
ordinaires, en mettant au dessus du paquet quel- 
que douceur qui, par leur intérêt, excite leur 
fidélité. Si vous êtes de mon opinion, nous nous 
servirons de cet expédient; sinon, vous me pres- 
crirez celui que vous jugerez être le plus à pro- 
pos. Pour cette fois, je mettrai ma lettre entre les 
mains du gentilhomme qui m'a fait tenir la vôtre^ 

MALHSRBB. l8 
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Je ne vous envoie point de vers , pource que je 
n'en ai point fait de nouveaux. Ceux que j'avois 
commencés pour la reine sont encore sur le mé- 
tier. M^ paresse est telle que vous la connoissez ; 
et outre cela la fortune lui baille toujours quelque 
divertissement, qui ne saurpif: être si petit que 
je n'y trouve une excuse fort raisonnable de me 
reposer. Quand ils seront foits, je vous jure que te 
premier hors de la cour qui les aura, ce sera vous, 
comme celui de qui je veux honorer et estimer 
l'amitié, autant que de personne qui m'y ait ja- 
mais obligé. Je ne vous écris point de nouvelles, 
pource qu'il n'en est point , et que d'ailleurs cette 
lettre, demeurant peut-être long-temps par les 
chemins, vous feroit rire de celles que vous re* 
cevriez hprs de saison. Adieu donc, monsieur f je 
vous baise bien humblement les mains , et vous 
supplie que vous ne vous lassiez point d'aimer ce- 
lui qui ne se lassera jamais d'être votre serviteur 
très humble et très affectionné. 

APariffyCc ag df nyirs i6i3. 
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XII. 
A M.... 

Monsieur, • 

Je voudrois bien que celui qui m'a rendu votre 
lettre fût venu par deçà pour un meilleur sujet 
que celui qui Fy a amené. Mais nous sommes tous 
en la juridiction de la fortune. Elle nous baille le 
vent en proue et en poupe comme il lui plaît. Tant 
y a qu'elle ne peut rien sur moi qu'elle ne puisse 
sur tout le monde. Monsieur le prince s'est réjoui 
cinq ou six mois de la grossesse de madame sa 
femme ^ et voilà qu'elle se déchargea hier de deux 
enfants morts. Après les personnes de cette classe- 
là y je serais mal-avisé si je pensois que tout me 
dût venir à souhait. Il faut souffrir ce qu'on ne 
peut éviter. Parmi ce déplaisir, ce ne m'est pas 
une petite satisfaction de me voir toujours et en - 
votre mémoire et en vos bonnes grâces. Je vous 
supplie, monsieur, comme de la chose du monde 
que je désire le plus , que j'y sois conservé , et 
que vous croyiez que, de tous ceux qui vous ho- 
norent, je suis et 3erai toute ma vie le plus votre 
serviteur. 



i8. 
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XIII. 
A MADAME LA PRINCESSE DE CONTI K 

Madame, 

Ne pouvant aller à Saint-Germain sitôt que je 
desiroisy pour une affaire qui m'est survenue, et 
tépendant ne voulant pas faillir à ce que je dois, 
je m'informe continuellement de votre santé. Les 
obligations que je vous ai me la rendent chère; 
et d'ailleurs le mauvais état où je vous ai vue 
partir , pour la nouvelle que vous veniez de rece- 
voir de la mort de monsieur le chevalier, votre 
frère*, me fait craindre que le temps, quelque 
bon médecin qu'il soit, n'ait de la peine à vous y 
donner du soulagement. Ce que j'en apprends, 
c'est qu'à Saint - Germain vous soupirez comme 
vous soupiriez à Paris; qu'à toute sorte d'objets 
vous recommencez vos plaintes; que les consola- 

' Louise^Marguerite âe Lorraine, fill« de Henri I*% duc de Guise , 
morte le 3o avril i63 1 , seconde femme de François , prince de Conti, 
sourd-muet, mort le 3 août 1614» fii^s de Louis de Bourbon, premier 
prince de Condé. On a d'elle V Histoire des amours de Henri' /f, Co« 
logne y 1664 y in- 1 a. 

* François-Alexandre Paris, fils posthume, chevalier de Malte, 
lieutenant général en Proyence, tué d*un éclat de canon, au château 
de Baux , le i*' juin 16 14. 
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tions ne sont pas mieux reçues de vous que de 
coutume; et finalement que vous êtes bien peu 
différente de ce que vous étiez le premier jour 
que ce pitoyable message vous fut apporté. Je 
sais bien ^ madame ^ que, pour condamner , vos 
larmes, il faudroit ignorer le plus juste ressenti- 
ment qui soit en la nature. I^es autres passions 
ont leurs bornes étroites, et ne sauroient si peu 
s'étendre qu'elles ne soient hors de la bienséance. 
Celle d'aimer est alors extrêmement louable, quand 
elle est extrêmement violente. Et- sans mentir, si^ 
jusques ici vous eussiez moins fait que ce que je 
vous ai vue faire, je me fusse permis de diminuer 
quelque chose de l'opinion que j'ai de votre bon 
natiu*eL Mais aujourd'hui que de l'amour d'un frère 
vous semblez passer à la haine de vous-même, et 
faites appréhender à vos serviteurs quelque mau- 
vaise issue de Cette obstination à vous affliger, je ne 
puis que , pour l'inltérêt de la vertu , dont vous êtes 
presque le seul appui en cette cour, je ne vous sup- 
plie très humblement de trouver bon que je quitte 
la con^plaisance pour me courroucer à votre dou- 
leur, et vous fisiire voir que sans honte vous ne pou- 
vez céder à un ennemfqui , n'ayant autre force que 
celle que lui donne votre foiblesse, indubitable- 
ment oessem de vous poursuivre aussitôt que vous 
aurez cessé de reculer. Que pensez- vous faire, 
madame? Où est allée cette crainte de Dieu qui 
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si exactemeot vous a toujours feit conformer à ses 
volontés? Ea qudles ténèbres s'est ensevelie cette 
lumière d'esprit dont vous êtes renommée entre 
les premières princesses de la terre? Auriez-vous 
été si nonchalante en la considération du cours du 
monde, que vous n'eussiez pas reconnu que l'in- 
stabilité des choses humaines y fait tous les jours 
quelque nouveau trouble; et que, pour y trouver 
une vie qui n'ait jamais eu de traverse, il la faut 
chercher parmi celles qui n'ont duré que du matin 
jusqu'au soir ? Vous avez l'honneur d'approcher la 
reine de si près, et lui rendez une assiduité si 
grande en tous lieux et à toutes heures, qu'il n'y 
a personne qui la connoisse comme vous faites. 
Vous voyez que sa piété envers Dieu ne peut être 
plus grande, sa bonté envers les hommes plus 
générale , ni sa conduite aux af&ires phis diligente. 
C'est chose que toutes les bouches publient , que 
toutes les plumes écrivent, et que, sans être mé- 
chant jusqu'à la rage, ou stupide jusqu'à la bru- 
talité, il est impossible de contredire. Et néan- 
moins fut-il jamais des ennuis sensibles comske 
ceux que le malheur a donnés- et donne conti- 
nuellement à son incomparable vertu ? Je laisse à 
part la mort du feu roi, en la perte duquel^ si 
une DQ^in plus forte que celle des hommes ne 
l'eût vi;siblement soutenue, elle avoit de quoi ne 
se ressouvenir jamais qu'avec larmes du contente- 
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ment de Favoir fK>ssédé. îe ne dis rien non plu$ 
de c^Ie de feu Monseigneur , prince dont l'incH- 
natioH aifx cbo^eâ séfieuâes, excédant la mesute 
de son âge y faiisoit croire que les interp)*étations 
de ces hùx dvt ciel que ntous vîmes à Fohlaiûe- 
bleau , sur le point de sa nats^nce ^ tant ftrssent- 
elles avantageuses, ne Tétoient point a^sez pour 
témoigner ce qu'il falloit espérer de sa grandeur. 
Je parle seulement dé ces brouilleries monstrueuses 
que lui font toi» les jours ceiix même à qui ses 
libéralités ont doftné plus ^occasion de la servir. 
ConsidéreZ'-leS', madame , et, depuis le premier 
JGvtt de sa régence ( lequel, avec tout ce qn*ily a 
de gens de bien en ce royauuïe, je tf appelle jamais 
âutf efittent que lé jour de h résurrection de Fétat), 
comptez, si vous pouire^, toutes» le^ persécutions 
que jusqtfà cette beure elfe a souffertes; ÎF sera 
tttadaisé qu'après^ un sr grand exemple, vous ne 
supportiez patiemment que de tant d'adversités 
dont la vie est pleine, il y en ait quelqufune qui 
soit parvenue jusqrfà -^ons. Tous me direz qu'en 
toute autre affliction que celle où vous êteS, voua 
eussiez eu tnoins de peine à vous commander. Je 
n'en sais rien, madame. B vous est demeuré assez 
de personnes de qui, st vous lei aviez perdîtes, je 
ne doute point que vous ne fissiez les mêmes re- 
grets et ne tinssiez le même langage. Mais prenons 
le cas qtre cela soit , et que de tous les enmris dont 
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yous pouviez être touchée cettuy-cy tienne véri- 
tablement le premier lieu. Avec quelle» apparence ^ 
madame^ exigeriez - vous ou cette spumissipn pu 
cette civilité de la fortune, qu'ayant à vous pter 
quelque chose, elle voulût savoir de vous ce qu'il 
vous déplairoit le moins d'avoir perdu ? Est-ce unfe 
courtoisie qu'il faille attendre d'un ennemi^ et 
d'un ennemi sans miséricorde comme elle est, 
qu'ayant tiré l'épée pour vous frapper, il vous 
demande en quel endroit vous avez envie de rcr 
cevoir le coup ? Ne savez-vous pas que c'est à elle 
à choisir de .nous et du nôtre ce que bon lui sem- 
ble, et à nous de nous résoudre, qu'à la première 
occasion, ou nous serons emportés nous - mêmes, 
ou nous lui verrons empprter le demeurant ? Je 
vous accorde que la mort de, monsieur votre frère 
est une perte inestimable. Je ne. la restreins ni à 
vous pi aux vôtres. Le roi et la reine, que j'ai 
vus en votre chambre le pleurer avec vous, et 
qui pqt fait l'honneur à monsieur votre s^îné de 
lui aller. rendre k ipéme pf&çe jusque chez lui, 
vous ont asse;2 témoigné de quelle affection ils 
participent à votre douleur. Touje la cour, voire 
toute Ja France , en a fait de mêm^. Et certes 
ce jeune prince , qui en la beauté du corps n'ét* 
toit surmonté de personne, ajoutoit à cet or- 
nement une douceur d'esprit, une générosité de 
courage, et une pureté de conscience, qui ne d& 
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mentoient point l'opinion qu'on a toujours eue 
que votre maison est si grande qu'elle ne peut 
rien produire de petit. Mais quoi y madame , puis- 
qu'il étoit homme, falloit-il pas qu'il souffrit ce 
qu'ont souffert tous les hommes qui devant lui 
sont venus au monde, et que souffriront infail- 
liblement tous ceux que les siècles futurs y ver- 
ront venir après lui? Il le falloit, madame. Nous 
avons beau être distingués en la condition de 
vivre, nous sommes tous égaux en la nécessité de 
mourir. C'est une loi ^ui ne reçoit ni dispense 
ni'privilégé. Naissant - dans la splendeur des pa- 
lais ou dans l'obscurité des cabanes , sur le drap 
d^br ou sur le fumier, parmi les tapisseries ou 
parmi les araignées , nous en sommes aussi peu 
exempts d'une 'façon que d'autre. Oui; mais il 
pouvoit vivre quatre-vingts ans, et il est demeuré 
au deçà, de vingt-six. Voulez-vous; madame, être 
satisfaite sur cette plainte ? Souvenez-vous de 
quelle horloge son heure a été sonnée. N'a-ce pas 
été dé celle qui, faite quant et les siècles, par 
l'auteur des siècles mêmes, gouverne le soleil, 
comme le soleil gouverne les nôtres , et , d'une sou- 
veraineté absolue, assigne le commencement et la 
fin à tout ce qui est d'un bout à l'autre de l'univers ? 
De ce côté -là, madame, comme il ne faut point 
espérer de grâce ^ aussi ne faut -il point craindre 
d'injustice. Monsieur votre firère n'a pas vécu ce 
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qu'il pouvcél vivre ^ je Favouej mais il a vécu ce 
qu'il devoit. £t si celtd qui lui prêta la vie étoit 
comptable de ses actions ^ il vous feroit voir que 
lorsqu'il la lui a redemandée ^ c'a été sans lui &ire 
perdre une minute du temps qu'il lui avoit baillé 
pour la posséder. Je ne m'arrête pas là^ madame; 
je veux de cette considération vous Êiire passer 
à une autre. Que savez-vous si pour la rétribution 
de ses dévotions extraordinaires cette Providence 
éternelle , qui toujours est disposée au bien de 
ses créatures^ ne lui a point voulu oCer le loisir 
de faire chose qui pût gâter la réputation que son 
intégrité hii avoit acquise, et diminuer les con^ 
tentements que sa prospérité vous avcét donnés? 
Il est certain que 1^ vertus et les vices s^accom- 
pagnent en nos moeurs , comme font les joies et 
les ennuLS eu nos aventures. Que aavez-vousdonc 
si, lorsqi^il est mort, les vertus et les joies de 
sa vie n'étoient point consumées? et si ce n^a 
point été lui faire grâce que de hn retrancher 
des jours qu'il ne pouvoit passer qu'entre des 
vices et des ennuis ? Ses inclinatîcms étoient vé- 
ritablement portées au bien; mais quels perni- 
cieux conseillers son^ce que la chaleur d'un âge 
où les passions sont furieuses, la hardiesse 4'uBe 
condition à qui tout semble ,étre p!Brîiii&, et )a 
communication des compagnies facheusesy que 
dans le morsde i\ est aussi mal-aisé de ne voir 
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point, comme j les voyant, il est impossible d'en 
éviter limitation? La constitution du corps n'est 
jamais si forte, qu'à la fin, parmi ceux qui sont 
malades, on ne devienne malade, ni les ressorts 
de l'ame si fermes, qu'on ne se corrompe quand 
on est long-temps parmi ceux qui sont corrom^ 
pus. Et puis, seroit-ce une bonne conséquence, 
il eût toujours été homme de bien , il eût donc 
toujours été heureux; il n'eut jamais fait de mal, 
il ne lui en fut donc jamais arrivé ? La fortune 
use impérieusement de ses affections. Elfe suit 
qui bon lui semUe, mais elle ne s'attache à per^ 
sonne; et si elle aime, ce n'est jamais qu'avec li- 
berté de haïr quand il lui plaira. Trop de gens 
l'ont accusée de légèreté, trop de preuves Pen 
ont convaincue , et l'en convainquent tmis les 
jours, pour en avoir autre opinion. Pouviez^^v^tus^ 
madame , voir tant de traits de son inconstance à 
Tendroit des autres, sam Tapprékender en ce qui 
touchoit monsieur votre frère, et vous représenter 
que, tout ainsi qu'en mourant de bonne beure il 
vous a donné de quoi murmurer de la brièveté 
de sa vie,, il pouvoit^ en mourant plus tard, 
vous donner occasion de vous ennuyer de sa lon- 
gueur? Je sais bien que la belle saison des âenrs 
est la promesse d'une grande récolte. Mans com- 
bien de fois est-il arrivé, tantôt une fortaiie de 
grêle, tantôt un ravage de piuies^ tantôt un excès 
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de sécheresse, et tantôt quelque autre mauvaise dis- 
position de l'air, ne nous a laissé cueillir pour des 
fruits que des feuilles, et de la paille pour des épis? 
Monsieur votre frère pouvoit, comme chevalier 
de Malte , désoler toute la côte de Barbarie , rui- 
ner Alger, brûler Tunis et Bizerte, rompre le com- 
merce de Constantinople en Alexandrie, resserrer 
les galères du Turc au delà du Bosphore, et don- 
ner la souveraineté des mers du Levant à l'éten- 
dard de sa religion. Il pouvoit aussi, comme lieu- 
tenant général d'une armée royale, mettre pied à 
terre en la Syrie, redresser les croix de Lorraine 
en la Palestine, porter les fleurs de Us aux der- 
nières contrées des Indes , et se couronner de 
palmes plus hautes et plus glorieuses que ne fu- 
rent jamais celles de ses prédécesseurs. Certes en 
cela il n'y avoit rien d'impossible, ou plutôt rien 
qui avec beaucoup de vraisemblance ne se pût es- 
pérer de lui. Mais, madame, voyons le revers de 
la médaille. Ne pouvoit-il pas arriver que, par 
quelqu'un de ces inconvénients qui mettent les ter- 
reurs paniques dans les armées, la sienne se seroit 
mise en fuite, et que, sans avoir part à la £siute, 
ilauroit eu part au déshonneur? Ne pouvpit-il pas 
tomber aux mains des Turcs, et se voir, selon leur 
coutume , confiné dans la tour de la mer Noii^e , ou 
pUis cruellement encore être mis en quelque autre 
prison, d'où tout l'or du monde n'eût pas été 



DE MALHERBE. aSS 

suffisant de le racheter? Ces nouvelles, madame, 
vous eussent été des afflictions insupportables. 
Mais en voici encore une qui n'est pas moindre. 
Se pouvoit-il pas faire qu'étant sensible comme il 
étoit aux aiguillons de Thonneur, et chatouillé de 
la réputation de deux combats qui lui étoient 
aussi glorieusement succédés que généreusement 
il les avoit entrepris , il.en eût essayé un troisième, 
où, témoignant le même courage, il n'eût pas 
trouvé le même événement? Avec quel déplaisir, 
ou plutôt avec quel désespoir l'eussiez - vous vu 
rapporter alors, sinon mort, au moins estropié 
pour le reste de sa vie , et peut-être ayant au lieu 
le plus éminent de son visage les marques de son 
malheur et de l'avantage de son ennemi? Sortons, 
madame , de la considération de ces inconvénients, 
et tournons les yeux sur une infinité de maladies 
qui le pouvoierit réduire en tel état, que , pour 
son repos, vous eussiez été obligée de faire contre 
sa vie les mêmes vœux qu'auroit su faire un qui 
l'auroit haï mortellement. Je sais bien que sa bonne 
complexion lui pouvoit faire espérer une grande 
santé. Mais combien voyons-nous de maux si 
étranges, que nous ne savons ni qu'imaginer pour 
en trouver la cause , ni qu'employer pour en avoir 
la guérison ! Feu monsieur le cardinal de Lorraine, 
du titre de Sainte* Agathe , frère de monsieur de 
Lorraine qui est aujourd'hui, fut d'une tempe- 
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enfermé dans le cercle des âges , afin que rien ne 
soit exempt de leur juridiction. L'éternité n'est 
qu'au ciel. En la terre tout se change, tout s'altère , 
non d'année en année, de mois en mois, ni de 
semaine en semaine , mais de jour en jour , d'heure 
en heure , et de moment en moment. Nous ne 
sommes plus ce que nous étions hier; nous ne se- 
rons pas demain ce que nous sommes aujourd'hui; 
et déjà, madame, je ne suis plus celui que j'étois 
quand je me suis mis à vous écrire cette lettre. 
Les années gâtent les marbres, elles ne pouvoient 
donc pas épargner monsieur votre frère. Il falloit 
qu'il cessât d'être ^ce qu'il étoit, de pouvoir faire ce 
qu'il avoit fait, et que, par conséquent, il renon- 
çât aux bals 9 aux ballets, aux faveurs des dames, 
aux combats de barrière, aux courses de bague , 
et généralement à tous ces passe-temps où la ga- 
lanterie oblige les jeunes gens de s'occuper. Je sais 
bien qu'il eût toujours ouï rendre de grands té- 
moignages à son mérite , et qu'autant de fois qu'il 
eût été question de faire quelque semblable partie*, 
on eût fait mention de lui comme d'un prince à 
qui autrefois les plus accomplis avoient quitté le 
premier lieu. Mais jugez, s'il vous plaît, madame, 
à quels termes est réduit un homme, quand, pour 
avoir de la gloire , il est renvoyé à la mémoire des 
années passées; et que, tout vivant qu'il est il ouït 
parler de lui de même façon que s'il étoit mort. 
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Avec quelle douleur est-il croyable que monsieur 
votre frère se fut vu n'être plus que spectateur des 
choses dont il avoit été la meilleure et principale 
part ! Et vous-même , madame , quand vous l'eus- 
siez vu dépouillé par la vieillesse des ornements que 
là jeunesse lui avoit donnés ^ vou»fussiez-vous em- 
pêchée de retrancher quelque chose ^ sinon de 
votre affection^ au moins du contentement que 
vous aviez pris aie regarder? Prenez la peine ^ ma- 
dame, de vous entretenir sur ce que je vous dis, 
et vous ne trouverez pas qu'en ce retranchement 
. de jours il ait été si maltraité que vous le vous 
figurez. Il est mort jeune , mais il est mort heu- 
reux. Ses amis ne l'ont guère possédé, mais sa 
mort est la seule douleur qu'ils ont jamais eue 
pour l'amour xle lui. Il a*peu joui des douceurs du 
monde, mais il n'enta pas goûté les amertumes; 
Il n'y a fait guère de chemin, mais il n'y a marché 
que sur des fleurs. Ce que la vie a de raboteux, 
d'âpre et de piquant, ét(^ en^ce reste d'années 
qu'il n'a point vues. Quç si au genre de mort vous 
trouvez de quoi murmurer, comme je crois que 
vous faites, que s'en Êiut-il que cette plainte ne 
soit aussi délicate que les précédentes ? Je parte 
avec liberté, madame, mais je pense le pouvoir 
Éaire , pource que je parle avec affection. Ne savez- 
vous pas que la plupart des choses du monde 
ayant deux visages , sont trouvées ou bonnes ou 
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mauvaises selon qu'elles sont considérées?' Et si 
vous le savez, pourquoi ne regardez^^vous celle-ci du 
côté qu'elle voiis peut donner du contentement? 
Que ne dites-vous , comme il est très véritable, <jue 
monsieur votre frère, ayâi\t à *mpiirir,a été bien 
heureux de rencontrer une mort qui l'ait exempté 
d'être cinq ou six semaines ^ ou peut-être cinq ou 
six mois dans un lit, à souffrir outre la rigueur de 
son mal l'importunité des remèdôs que l'on eût 
inutilement essayés pour le guérir? Il a eu quatre 
heures pour nettoyer son ame des souillures de la 
terre, et les a si dignenient employées, que, sans 
faire injure à- cette bonté miséricordieuse qui n'est 
jamais déniée aux repentances véritables, il n'est 
pas possible que nous doutions qu'il ne possède 
aujourd'hui le& félicités du ciel. Quel loisir lui 
eussiez •* vous désiré davantafe? Lui pouyoit-<il 
mieux arriver que de ne souffrir guère ce qu'il 
avoità souffrir nécessairement? Je pense , madame, 
vous avoir conté cftCk Ymïtrée que, douze ou quinze 
jours auparavant, il avoit faite en une petite ville 
(et; crois que c'étœtcçlle même où, par un excès 
de joie, il fut reçu d'une compagnie de femmes 
en habit d'amazones), ayant mis pied à terre à 
la porte de son logi$, et s'y étant arrêté pour voir 
repasser l'in&nterie qiii étoit vi^nue au devant de 
lui , comme quelques uns de ce nombre infini de 
noblesse qui ne l'abandonnoit jamais le priassent 
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de se retirer, de peur des, inconvénients que le 
plus souvent on voit arriver en semblables occa- 
sions^ il leur répondit en riant qu'ils ne s'en mis- 
sent point en peine, et qu'il falloit un coup de 
canon pour le tuer. Que vous semble de cela, ma<^ 
dsime ? Pouvez-vous lui être si bonne sœur comme 
vous êtes, et lui souhaiter une autre fin que celle 
qu'il a déclaré lui-même lui être la plus agréable? 
Je ne sais pas le jugement que vous en pouvez faire; 
mais quant 4 i^c^oiy puisque par la sagesse infinie 
de notre reine, vraiment bonne, vraiment grande 
et vraiment adorable, il est impossible à nos fac- 
tieux de ressusciter la guerre, et que, pour cette 
raison , monsieur votre frère ne pouvoit mourir 
en aucune de ces occasions recherchées par ceux 
de son courage et de sa profession , je ne puis 
prendre ce qui lui e»t arrivé que pour une gratifi- 
cation de la fortune , qui, le traitant selon son hu- 
meur , a voulu qu'au milieu même de la paix il y 
eût en sa mort quelque idiage de guerre ; et se con- 
formant encore à ce qu'il agoit dit, que des armes 
communes n'étoient pas capables de lui ôter la 
vie, a choisi celles qu'il avoit approuvées, et que 
véritablement, comme les plus furieuses, elle a 
crues les plus propres à témoigner l'estime qu'elle 
faisoit de sa valeur. Mais prenons le cas qu'il se fût 
noyé dans uiie rivière, qu'un cheval se fut abattu 
sous lui et lui eût rompu le cou, que la chute 
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d'une maison, l'eût accablé , ou que par quelque 
autre accident vous ejn eussiez été privée, n'eus- 
siez -vous pas toujours dit ce que vous dites, 
et toujours .pleuré comme vous pleurez? Je n'en 
doute point, madame. En quelque verre qu'on 
vous eût baillé ce breuvage, vous ne pouviez que 
lui faire mauvaise mine. Otons donc ce prétexte 
à votre douleur, et voyons si elle en a de plus 
considérables. Elle est trop ingénieuse et trop di- 
ligente pour laisser en arrière quelque; raison dont 
elle se pense justifier. Vous n'avez point vu mourir 
monsieur votre frère. Je m'assure que cette circons- 
tance est de celles où vous croyez avoir quelque su- 
jet de vous arrêter. Mais, madame , quand en cela 
vous eussiez été servie selon votre souhait, que 
vous en pouvoit-il réussir, ni pou^ votre soulage* 
mentni pour le sien? Vous l'eussiez vu nager dans le 
sang , il vous eût vue noyer en larmes. Et qui doute 
que la présence des objets, faisant son effet ordi- 
naire , ne lui eût accru le sentiment de sa douleur^ 
et à vous celui de votr§ affliction ? Mais il eût pris 
plaisir de mourir entre les siens. Eh quoi ! madame , 
n'estimez-vous rien qu'il soit mort aux bras d'une 
troupe de gentilshommes, qui en cet accident 
furent bien à peine empêchés de se précipiter eux- 
mêmes , et s'ajouter aux exemple^ de ceux qui n'ont 
point voulu garder leurs vies après avoir perdu 
celle de leurs amis ? 11 n'est pas croyable , madame , 
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comme avec cet art de charmer les esprits, qui 
certainement est fatal à votre maison , il avoit uni- 
versellement acquis les volontés de toute cette pro- 
vince. Je vous ai fait voir les lettres que M. du Vair 
et M. de La Ceppède m'en ont écrites , où l'ex- 
pression du regret qu'ils en ont est si claire que 
l'on nepeut douter de leur affection. £t d'ailleurs ^ 
l'un étant premier président au parlement, et 
l'autre ayant la même charge en la cour des 
comptes, vous pouvez bien juger que ce goût 
leur est commun avec une infinité de bons servi- 
teurs du roi, dont leurs compagnies sont aussi 
remplies que nulle autre qui soit en ce royaume. 
Cela me gardera de vous en produire d'autres té- 
moignages. Et puis comme saurlez-vous ignorer 
chose qui touche monsieur votre frère, vous qui, 
selon la coutume de ceux qui aiment, ne tenez 
point de temps mieux employé que celui que vous 
donnez à vous en faire entretenir? Ne savez-voiïs 
pas que le lendemain que son corps fut arrivé à 
Arles, le peuple , criant et gémissant d'une façon 
qu'il sembloit, après Favôir perdu, ne vouloir 
plus rien sauver, arracha les clous de sa bière, 
décousit le drap où il étoit enseveli, et ne trouvant 
aucun changement en son visage, en fit faire un 
portrait qui a été mis en leur maison de vUle , pour 
être à ceux qui vivent un avertissement de ne se 
lasser jamais de le plaindre, et à leur postérité 
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une exhortation comme héréditaire d'en garder 
la mémoire éternellement ? Ne savez-vous pas 
que cette même ville et celle d'Aix ayant disputé 
rh#nneur de lui donner sépulture , la résolution 
que l'on a prise d'en laisser le corps aux uns et 
envoyer le cœur aux autres a été le seul expédient 
qui les a pu mettre d'accord? Vous le savez, ma- 
dame y et par conséquent ne pouvant douter 
qu'en un lieu où il étoit si chèrement et si pas- 
sionnément aimé y il ne soit mort aussi content 
que dans l'hôtel de Guise, vous avez de quoi en 
être satisfaite , et moi de quoi cesser d'en contes- 
ter avec vous. Je crois qu'il ne me reste plus que 
rassemblement que vous faites de l'intérêt du roi 
et de la reine avec le vôtre. Vous prévoyez , ce 
vous seinble, des occasions où les gens de bien 
seront nécessaires: tellement qu'après avoir pleuré 
poiïr voua la perte d'un frère, vous pleurez pour 
leurs majestés celle d'un serviteur que sa fidébté, 
son bras et son courage leur faisoient estimer 
l'une des plus fermes défenses de leur état. Ce 
n'est pas d'aujourd'hui, madame, que je recon- 
nois comme vous aimez la reine. Je sais qu'en vos 
propos ordinaires , et aux lettres où vous parlez 
d'elle , vous ne l'appelez jamais autrement que 
votre bonne maîtresse, et, qui plus est,. je vous 
ai ouï dire plusieurs fois que si elle étoit morte 
vous ne voudriez pas vivre une heure après. C'est 
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pourquoi je ne m'étolane pas que vous soye^ en 
peine de son repos» Nous? avons tous cçtte cou* 
tume , que le salut des choses qui nous sont chères 
n'est jamais si assuré que nous n'y soupçoianions 
quelque danger. Et certainement c'est là que la 
peur a bonne grâce , si elle peut jamais l'avoir en 
quelque part. Mais^ madame, à regarder les choses, 
non selon ce qu'elles, semblent en apparence, 
mais selon ce qu'elles sont en effet , combien s'en 
fautai que nous ne soyons si mal qu'oa nous le 
veut persuader ? Il se peut faire que nos derniers 
feux ont laissé quelque chaleur en leurs cendres. 
ilMEais qu'y a-t-il en cela qui toit digne des alarmes 
que nous prènoûs ? Quel doute pouvons-nous 
faire que la reine qui les a éteints ne les empêche 
de se rsdlumer? Si nous étions aux premiers 
jours de son administration , la nouveauté nous en 
pourroit être suspecte. Mais aujourd'hui qu'elle 
a vu les affaires aux formes les plus extrava- 
gantes qu'elles puissent être, et que si victorieu- 
sement elle nous a mis hors du bourbier où 
notre fureur nous avoit précipités, à quel propos 
cette appréhension ? Comme ses yeux sont les 
plus beaux du monde, il sont aussi les plus clair-: 
voyants. Il n'y a nuage qui les offusque , artifice 
qui les troûipè ^ ni charme qui les éblouisse. 
Tant qu'ils veilleront pour nous, assaille-nous 
qui voudra, le passé nous doit assurer de l'a- 
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venir. Au pis aller, il ne faut plus que trois ou 
quatre ans au roi poiïr faire le monde sage, et 
châtier ceux qui ne le seront pas. Toutes grandes 
qualités ont en lui de très grandscommencements. 
C'est un jeune lion qui aura bientôt de la force 
aux ongles; et alors malheur aux oppresseurs de 
son peuple et aux contempteurs de §on autorité ! 
Attendons-en le terme avec patience; nous y. tou- 
chons du bout du doigt. Que si nous sopimes si 
malheupeux qu'entre ci et ce temps-là nous ne 
puissions compatir avec le repos, et que nos mau- 
vaises humeurs fassent renaître quelque désordre , 
l'honneur qu'en ces dernières occasions la reine a 
fait à monsieur votre aîné de* le désigner lieute- 
nant-générçil en l'armée du roi, ne vous est-ce pas 
une obligation de croire avec elle qu'il n'y a rien 
que l'on ne se doive promettre de sa valeur ?.Ce 
n'est pas un prince du rang du commun! Tous 
ceux qui sont de sa qualité ne sont pas de son 
mérite. La nourriture qu'il a prise dans les périls 
de la guerre , où monsieur votre père le mena si 
jeune qu'il a presque aussitôt su combattre que 
marcher, et, sans mettre en compte ses autres 
actions aussi infinies comme elles sont infiniment 
glorieuses, la seule reprise de Marseille, qu'il ôta 
aux séditieux le jour même qu'ils la devoientbail- 
1er aux étrangers , sont des considérations assez 
fortes pour autoriser toute la bonne opinion^ qu'on 
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sauroit avoir de lui. Ne lui faites pas cette injure 
de croice que si nous avons des monstres, il nous 
faille une autre épée que la sienne pour les exter- 
miner. Ne désobligez*ni lui ni messieurs vos deux 
autres frères , avec des plaintes qui leur fessent 
croire que vous préférez: ce que vous avez perdu 
à ce qui vous est demeuré. La diminution de 
leur nombre n'a rien diminué de leur grandeur. 
Ils sont ce qu'ils étoient, et peuvent ce qu'ils pou- 
voient auparavant. Consolez-vous en eux et 'avec 
eux. La nature est satisfait*, il est temps que la rai- 
son $oit écoutée. Les hommes, qui ne sont que 
vers de terre, ou, pour mieux dire, qui ne sont 
rienj s'offensent quand on murtnure contre eux. 
Ils veulent que leurs actions soient réputées irré- 
préhensibles, et le veulent si absolument, qu'il se 
faut résoudre ou d'approuver tout ce qu'ils font, ou 
de les avoir pour ennemis. Je vous laisse à penser, 
madame, comme Dieu peut trouver bon que nous 
le soumettions à notre censure. Vous avez tou- 
jours eu peur de lui déplaire. Ne soyez point dis- 
semblable à vous-même en. cette occasion. S'il fait 
des choses contre notre goût, il n'en fait point qui 
ne soient poiir notre bien. Je sais qu'il n'est pas 
raisonnable de vouloir venir à compte avec lui. Sa 
qualité d'arbitre souverain «de nos biens et de nos 
vies y résiste , et vous savez trop bien ce qui lui 
est dû pour écouter cette proposition. Mais quand 
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pour un lieu où, jusqu'à ce <jue vpus ayez tout 
perdu, vous perdrez tous les jours quelque chose ; 
et de ces méditations faites un préjugé à votre 
belle ame qu'ayant eu son origine du ciel*, elle est 
de celles qui auront quelque jour la grâce d'y re- 
tourner. Il y a environ deux ans que , faisant office 
de bonne parente au roi et à la reine d'Angleterre, 
vous les consolâtes de la mort du prince de Galles 
avec une. lettre où je puis dire avoir vu des con- 
ceptions et des paroles que je ne vis jamais ailleurs. 
Tournez aujourd'hui vos armes contre vous-même, 
et vous commandez en la mort d'un frère ce que 
vous avez exigé d'un père et d'une mère en la 
perte d'un fils. Toute la France a les yeux tournés 
sur vous, pour y voir le combat d'une douleur 
infiniment sensible et d'un courage extrêmement 
relevé. Les Voeux des spectateurs sont différents 
comme sont leurs passions. Soyez du côté de ceux 
qui vous désirent la victoire. Ce que notre infor- 
tuné a de plus cuisant , c'est la joie qu'en reçoivent 
nos ennemis. Les vôtres ont eu le plaisir de voir 
chanceler votre constance ; faites qu'ils aient le dé- 
plaisir de la voir demeurer debout. Enfin, ma- 
dame, si vous ne voulez avoir soin de vous-même, 
ne privez pas madame votre mère de ce que vous 
lui devez. Tant que vos larmes couleront, il est 
impossible que les siennes s'arrêtent. Vous n'igno- 
rez pas qu'à prendre les olioses comme la nature 
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les a rangées y son affection n'aille devant la vôtre. 
Donnez-lui l'exemple de se résoudre. Toute la cour, 
qui adore sa bonté, vous en supplie par ma bouche, 
et vous supplie aussi de vous souvenir qu'étant 
votre compagnie * et la sienne la plus agréable re- 
lâche que prenne la reine en cette infinité de tra- 
vaux dont nous la persécutons, il est à craindre 
que, si vous continuez en l'état où vous êtes, elle 
n'en reçoive pas le contentement accoutumé. Il 
n'y a rien de si contagieux que la tristesse , ni que 
plus facilement la communication fasse passer 
d'un esprit à l'autre. Prenez-y garde, madame; le 
plus louable soin que nous pouvons avoir, c'est 
de contribuer ce qui dépend de nous à>Ia conser- 
vation d'un si précieux trésor. Recueillons-y nos 
vœux, rassemblons-y nos affections, et oublions 
tout pour son service, comme nous la voyons 
s'oublier soi-même pour notre salut. Je veux 
croire que, qBand vous fermeriez l'oreille à toutes 
les raisons du monde, vous l'ouvririez à Ce qui est 
de sa considération, et qu'après avoir été con- 
jurée par une chose qui vous est si chère comme 
elle l'est, et qui peut sur vous ce qu'elle y peut, 
vous ne sauriez plus rien ouïr qui ne vous soit 
importun. Ce sera donc ici que je finirai ma lettre. 
Je m'y suis plus étendu que je ne pensois ; mais 
votre divertissement en sera plus long, et vous y 
connoîtrez mieux la fin 'que je m'y suis proposée. 
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gnons que s'ils demeuroient leurs inférieurs ? La 
plus auguste compagnie qui soit au monde est 
sans doute celle des cardinaux; et cependant parmi 
les princes de Bourbon , d'Autriche, de Médicis 
et autres maisons souveraines de l'Europe, n'avons- 
nouspas vu le cardinal d'Ossat, qui, tout excel- 
lent personnage qu'il étoit,avoit une extraction si 
pauvre et si basse que jusques à cette heure elle 
est demeurée inconnue, quelque diligence qu'on 
ait apportée à la chercher. Le parlement de Paris 
entre ses conseillers en a eu un de la maison de 
Foix. Après cela, je ne crois pas qu'il y ait gen- 
tilhomme qui lie se rendît ridicule s'il en faisoit 
le dégoûté. Pour moi , je confesse librement que 
je suis très marri de n'avoir été sage quand je le 
devois et pouvois être; mais le regret en est hors 
de saison. J'ai fait la faute en ma personne; je la 
veux réparer en la personne de mon fils. Quand je 
l'aurai mis où je le veux mettre , il sera en la com- 
pagnie de plusieurs gentilshommes très gentils* 
hommes , et dans un parlement où la justice est 
aussi religieusement administrée , et le* roi aussi 
fidèlement servi , qu'en nul autre de ce royaume. 
De là, s'il e3t galant homme, il est de condition 
pour girriver aux premières charges de la profes- 
sion. S'il le fait , à la bonne heure; sinon , toujours 
sera-t-il en lieu où il aura moyen de bien faire à 
ses amis, et empêchera ses ennemis de lui faire . 
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mal. Je vois bien /monsieur^ que je vous entre- 
tiens de mes nigeries avec beaucoup de privante; 
mais, étant père aussi bien que moi, je ne doute 
point que vous ne lisiez ma lettre avec le senti- 
ment dont je la vous écris. Si vous voulez que je 
vous parle des affaires publiques, j'en suis con- 
tent; aussi bien sont-elles en si bon état que, si 
mon affection ne me trompe, le vieux mot £up))- 
xa{&6v , <n>Yxaipa>[iiev , ne fut jamais dit si à propos 
comme nous le pouvons dire aujourd'hui. Réjouisr 
sons-nous , perdons la mémoire des misères pas- 
sées; nous avons trouvé ce que nous cherchions , 
ou, pour mieux dire, nous avons trouvé ce qu'il 
n'y avoit point d'apparence de chercher. Nos ma- 
ladies, que chacun estimoit incurables, ont trouvé 
leur Esculape en notre- incomparable cardinal; 
il nous a mis hors du lit; il s'en va nous rendre 
notre santé parfaite, et après la santé un teint 
plus frais , et une vigueur plus forte qu'en siècle 
qui nous ait jamais précédés. La chose semble 
mal-aisée , et l'est à la vérité : mais , puisqu'il l'en- 
treprend, il le fera. L'esprit, le jugement et le cou- 
rage, ne furent jamais en homme au degré qu'ils 
sont en lui. Pour ce qui est de l'intérêt, il n'en con- 
noît point d'autre que celui du public. Il s'y attache 
avec une passion, si j'ose le dire, tellement déré- 
glée , que le préjudice visible qu'il fait à sa con- 
stitution, extrêmement déUcate, n'est pas ca- 



MILBEBBS. 



3o6 LETTRES 

pable de l'en séparer. Il s'y restreint comme dans 
une ligne écliptique , et ses pas ne savent point 
d'aijU:re chemin. Voit -il quelque chose utile au 
service du roi, il y va sa'ns regarder ni d'un côté 
ni d'autre. Les empêchements le sollicitent^ les 
résistances le piquent^ et rien qu'on lui propose 
me le divertit. Il n'y a pa^ long «^ temps que nous 
avons eu des ministres qui avoient du nom dans 
le monde. Mais combien de fois, contre l'opinion 
commune^ ai-je dit, avec ma franchise accoutu- 
mée, que je ne les trouvois que fort médiocres, 
et que s'ils avoient de la probité , ils n'avoîent 
dir tout point de suffisance , ou s'ils avoient de la 
suffisance, ils n'ayoient du tout point de pro- 
bité ! Prenons garde à leur administration, et ju- 
geons dès ouvriers selon les œuvres^ Ne trouve- 
rons-nous pas que de leur temps ou les £sictieuaL 
n'ont jamais été choqués ^ ou s'ils l'ont été, c'a 
été si làchemtnt qu'à la fin du compte la dés- 
obéissance s'est trouvée montée au plus haut 
point de l'insolence, et l'autorité du roi descendue 
au plus bas du mépris? Il semble qu'il ne se puisse 
rien dire de plus honteuK : si Eut ; les perfidies et 
les rébellions avoient des récompenses, et Dieu 
sait si après cela il falloit douter qu'elles n'eus- 
sent des imitateurs. Qui sait mieuic que vous, ou 
plutôt qui ne sait point que par leur connivence 
nous, avons eu des gouverneurs qui ont régné 
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dans les provinces, et si absolument régné que le 
nom du roi n'y étoit connu qu'autant que, pour 
le dessein qu'ils avoien^t, il leur étoit nécessaire 
de s'en couvrir? Cependant ces grands conseillers 
pensoient avoir bien rencontré quand ils avoient 
dit que c'étoit assez gagner que de gagner temps. 
Misérables! qui ne s'apercevoient pas que ce qu'ils 
appeloient gagner temps étoit véritablement le 
perdre , et nous réduire à des extrémités d'où il 
étoit à craindre que le temps ne pût jamais nous 
retirer. Jugez si en cette derliière brouillerie il se 
pottvoit rien désirer de mieux que ce qui s'y est 
Élit ; et si, sans sortir de la modération requise en 
une affaire si épineuse, la dignité royale n'a pas 
été remise en un point où ceux que Ton ne peut 
empêcher de la haïr, seront pour le moins em- 
pêchés de l'offenser. Vous voyez bien qu'il y 
auroit là dessus beaucoup de choses à dire : 
mais, à mon gré, la plus courte mention de nos 
folies est la meilleure. Et puis , pour louer cet 
admirable prélat, on ne sauroit manquer de ma- 
tière y il ne faut avoir soin que de la forme. La 
seule paix qu'il a faite avec l'Espagnol est une ao^ 
tion qui jusqu'ici n'a jamais eu d'exemple, et qui 
peut-être n'en aura jamais à l'avenir. Je fais cas 
de l'avantage que nous y avons eu pour nous et 
pour nos alliés ; mais ce que j'en estime le plus , 
c'est que la chose s'est faite si secrètement et si 
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promptement, que la première nouvelle que nous 
en avons eue a été la publication. Où en serions- 
nous, à votre avis, si Tpn eût suivi les longueurs 
tant pratiquées autrefois par ceux qui manioient 
les affaires , et tant célébrées par je, ne sais quels 
discoureurs, qui ne parlent jamais avec plus d*as- 
surance que quand ils parlent de ce qu'ils n'en- 
tendent point ? Qu'eût-ce été autre chose que 
donner loisir aux intéressés dedans et dehors le 
royaume de ruiner l'affaire, et, par l'interpo- 
sition de leurs difficultés , nous retirer du port 
où la dextérité de ce judicieux pilote nous a si 
heureusement fait arriver ? Au demeurant, on se 
tromperoit de s'imaginer qu'en bien faisant il eût 
devant les yeux autre chose que la gloire. Comme 
elle est le seul aiguillon qui Texcite , aussi est<-eUe 
la seule récompense qu'il se'propose. Il est vrai 
que le roi, lui commettant ses affaires, lui fit 
expédier un brevet de vingt mille écus de pen- 
sion. Mais il est vrai aussi qu'il ne l'accepta qu'a- 
vec protestation de ne s'en servir jamais , et ne 
le garder que pour un témoignage d'avoir eu 
quelque part en l£^ bienveillance de sa majesté. 
Vous ne doutez point qu'entre ceux qui ont 
l'honneur de lui appartenir, il n'y en ait assez 
que leur mérite peut faire prétendre aux princi- 
pales charges de cette cour; et cependant, quand 
le roi leur en veut faire quelque gratification ex- 
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traordinaîre , ne le voyons-nous pas y résister 
avec une modestie si opiniâtre , qu'à moins que 
d'un commandement exprès que sa majesté lui 
fasse il n'est pas possible qu'il y apporte son con- 
sentement ? Les inclinations d'un bon naturel 
sont en lui aussi fortes qu'en nul autre , et par 
conséquent il ne feut pas croire que l'établisse- 
ment dés sienâ lui déplaise ; mais il craint qu'il ne 
soit soupçonné de chercher en leur fortune ce 
qu'il ne veut devoir qu'à sa vertu. La dépense 
qu'il fait aujourd'hui pour rebâtir la Sorbonne 
de fond en comble, qui ne s'éloignera guère de 
cent mille écUs, est assez considérable pour ne 
pas être oubliée entre les marques de sa généro- 
sité; mais ce que je vous vais dire est bien autre 
chose. Comme, après avoir jeté les- yeux sur tous 
fes défauts de la France, il a reconnu qu'il ne 
s'y pouvoit remédier que par le rétablissement 
du commerce, il s'est résolu, sous l'autorité du 
roi, d'y travailler à bon escient, et, par l'entre- 
tènemeïit d'un suffisant nombre de vaisseaux , 
reitdre les armes de sa majesté redoutables aux 
lieux où le nom de ses prédécesseurs a bien à 
peine été connu. Toute la difficulté qui s'y est 
trouvée, c'est que , ayant été jugé que pour l'exé- 
cution de ce dessein , il étoit nécessaire que le 
gouvernement du Havre fut entre ses mains, et le 
roi le lui ayant voulu acheter, il n'a jamais, été 



3io LETTRES 

possible de le lui faire prendre qu'en lui promet- 
tant de le récompenser de son propre argent II 
avoit^ à sept ou huit lieues de cette ville, une 
maison embellie de toutes les diversités propres 
au soulagement d'un esprit que les affaires ont 
accablé. Il a oublié le plaisir qu'il en recevoit, ou 
plutôt le besoin qu'il en avoit, pour se résoudre 
à la vendre, et en a employé les deniers à l'achat 
de cette place. Tout ce que le roi a pu obtenir de 
lui, c'a été que lorsque les coffres de son épargne 
seront mieux fournis qu'ils ne sont , il ne refusera 
pas que, par quelque bienfait, sa majesté ne lui 
témoigne la satisfaction qu'elle a de son service. 
Ce mépris qu'il fait de soi , et de tout ce qui le 
touche, comme s'il ne connaissait point d'autre 
santé ni d'autre maladie que la santé ou la ma- 
ladie de l'état, fait craindre à tous les gens de bien 
que sa vie ne soit pas assez longue pour voir le 
fruit de ce qu'il plante. £t d'ailleurs on voit bien 
que ce qu'il laissera d'imparfait ne sanroit jamais 
être achevé par homme qui tienne sa place. Mais 
quoi ! il le fait, pource qu'il le Êiut faire. Uespace 
d'entre le Rhin et les Pyrénées ne lui semble pas 
\m champ assez grand pour les fleurs de lis. Il 
veut qu'elles occupent les deux bords de la mer 
Méditerranée , et que de là elles portent leur odeur 
aux dernières contrées de l'Orient. Mesurez à l'é- 
tendue de ses desseins l'étendue de son courage. 
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Quant kvamf plus je considère des fictions si mira- 
culeuses^ moiP9 je 3£^s quelle opinion je dois ayoi^ 
de four i^utepF, D'un côté, je voi^ que son qorps a 
U^ faiblesse de cçux qui opco^p^ xaptrov e^oua^v j ii;iaiâ 
de l'autre je trowe en son esprit une force qui ne 
peut être que t£W QXufJwrux àti^'ç' exovTfûv. Tel qu'il 
est 9 et quoi qu'il soit, nous ne le perdrons jaqiai^ 
que oous »e soyons en danger d'être perdus. Le 
roi, qui le voit mal voulu de tous ceu:^ qui ai- 
ment le désordre ( e( vous savez qu'ils ne sqnt 
paa en petit nombre), a désiré qu'il ait quelques 
soldats pour le garder. C'est chose que tpul; ^Vitr^ 
eût demandée avec passion; et néanmoins vous 
9e sauriez croire la peine qu'il a eue à y çpndes^ 
cendre. Une seule raison l'y a obligé; il avait tout 
plein de parents qui, pour le soiii qu'ils ^voient 
de sa conservation, ne le vouloient jamais aban- 
donner. Cette assiduité ne pouvant continuer 
sans que leurs affaires domestiques en ^ss^nt in-^^ 
commodées, il leur en a, par ce moyen, oté le 
prétexte, et leur a fait trouver boft qu'ils se reti* 
rasaent en leurs maiwns. Quoi qm c'^n soit, §'il 
n'a été asse» hardi pour contredire en cela t^uj-à- 
fait à la volonté du roi, il ^ été ai^ez gé«ér<*ax 
pour n'y consentir qu'à la condition 4'wtret^nir 
ces soldats à ses dépenfi. Nous ^\Qm l«i vpiis et 
moi, asse» d'es^emples de courage qu? l^pr^ qua- 
lités éminentes ont élevés au dessus du commun: 
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mais qu*en matière de mépriser l'argent un parti- 
culier ait eu si souvent son roi pour antagoniste ^ 
et que toujourf il en soit demeuré victorieux, 
c'est une louange que je ne vois point que jusques 
ici les plus hardis historiens aient donnée à ceux 
même qu'ils ont flattés le^plus impudemment. Sa 
majesté, au soin qu'elle a eu de te garantir des 
méchants, a encore ajouté celui de le délivrer des 
importuns, et, pour cet effet, a mis auprès de lui 
un gentilhomme, avec charge expresse de faire 
indifféremment fermer la porte à ceux qui, pour 
leurs affaires , le viendront plersécuter. Voilà certes 
une bonté de maître digne de l'affection du servi- 
teur. Dieu nous conserve l'un et l'autre! Je ne 
crois pas qu'il y ait homme debien en France qui 
ne fasse le même souhait. Pour moi, il y $i long- 
temps que je sais que vous êtes l'un de ses ado- 
rateurs; le séjour qu'il a fait en Avignon vous 
donna l'honneur de le connokre; sa vertu vous 
en imprima lai révérence : je m'assure que ce qu'il 
a fait depuis ne vous aura point changé le goût. 
C'est pourquoi j'ai été bien aise de me déchar- 
ger avec vous des pensées que j'avois sur un si 
agréable sujet. J'ai été un peu long; mais, quand 
on est couché sur des fleurs , il y a de la peine à 
se lever. Adieu, monsieur; tenez-moi pour votre 
serviteur trè3 humble et très affectionné. 

A Saint-Germaîn-en-Laye, le i4 octobre 1616. 
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XV. 
A SA SŒUR. 

Mademoiselle MA SOEUR 9 

" Le porteur de cette lettre me vient tout pré- 
sentement d'avertir que mon neveu, votre fils, 
avoit été reçu aux jésuites: Il est six heures du 
soir , et s'il n'étoit si tard j'irois le trouver, pour 
apprendre plus particulièrement ce qui en est. Je 
remettrai la chose à demain au matin, et vous 
donnerai avis de tout. Bien crois-je que de lui 
ôter une opinion de si long-temps enracinée en 
son. esprit, c'e ne sera pas chose sans difficulté; 
et, pour vous: parler encore plus librement, je 
crois qu'il sera du tout impossible. 11 n'y a poix 
qui tienne comme ces imaginations mélanco- 
liques. Je m'assure qu'il ne se peut rien dire là 
dessus que vous ne lui ayez dit ou feit dire par 
tous ceux dont vous avez cru que les remon- 
trances dussent être de quelque considération en 
son endroit. Mais ce que les pères ne peuvent 
faire, il ne faut pas que les mères ni les pa- 
rents se le promettent. Il prit la peine de me 
venir voir aussitôt qu'il fut arrivé en cette ville; 
et, dès l'heure même, je lui en touchai quelque 
chose, mais légèrement, pour l'opinion que j'a- 
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vois qu'il n'y pensoit plus, et que vous ne l'eus- 
siez pas envoyé ici si vous ne l'eussiez cru du tout 
guéri de cette maladie. Je le verrai donc, et lui 
dirai ce qu'en même sujet je dirois à mon propre 
fils. Si c'est avec effet, à la bonne heure; sinon, 
il se faut résoudre à souffrir ce qui ne laissera pas 
d'être quand nous feron3 tout ce que nous pour- 
rons pour l'empêcher. Quelque hahit que l'pn 
porte en ce monde, et par quelque qhemin que 
l'on y marche , on arrive toujours en même lieu. 
Cette vie est une pure sottjysev Nous Vestimops 
trop, et de là vient <*tte folle coutume d'ap- 
prouver et condamner les choses avec trop de 
passion. L'indifférence est un grand garant contre 
les bizarreries de la fortune. Si elle nous vpypit 
résolus à vouloir ce qu^elle veut, peut-être vou- 
droit-eUe plus souvent ce que nous voudrioiis. 
Vous direz que nous faisons bien aisément les 
philosopher aux choses qui ne nous touchent pa$. 
Je vous jure, ma sœur, que, ii'ayant qu'un ûk, 
je ne serois pas bien aise que cette fa^ntaisie lui 
prit; mais, quand cela seroit, je me paieroîscjes 
mémer raisons que je vous représente. La meil- 
leure condition ou il pouvoit arriver par le che- 
min où vous l'aviez mi3 , étoit d'être ou CQQseillçr 
ou président en un parlement. Mais, ma soeur, 
quelle différence pensez-vous que je trouve entre 
ces gens-là et les jésuites? Nulle, je vous jure, 
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puisque d'ici à cent ans mon neveu ne sera ni je- 
suite ni président. Et, si vous voulez encore vous 
arrêter à la vanité, ne voyez-vous pas des jésuites 
aussi près des rois que tous ceux de qui vous es- 
timez davantage la condition? Je sais bien qu'il 
est impossible de ne désirer à nos enfents une 
chose plutôt qu'une autre; mais je sais bien aussi 
qu'il n'y a que l'événement qui nous puisse ap* 
prendre si c'est leur bien ou leur mal que nous 
leur désirons... 



XVI. 
A M. LE MARÉCHAL DE BASSQMPIERRE, 

Monsieur, 

Il est vrai que la fortune a trop long-temps déU*^ 
béré sur la récompense d'un mérite si grand et si 
manifeste comme le vôtre; mais, quoi que c'en 
soit, à la fin elle s'y est résolue. Et, sans mentir, 
vps actions lui ayant de tout temps fait connoitre 
qu'elle vous devoit des gratifications extraordi- 
naires, les services qu'avec tant de périls vous avez 
rendus au rœ en ce dernier trouble l'en ont si vive*- 
ment sollicitée, qu'il faUoit que, sans plus de remise, 
elle s'acquitt&t de cette dette, ou qu'ouvertement 
elle se déclarât ennemie de votre vertu. Je ne sais 
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avec quelles paroles une joie qui est commune à 
toute la cour, voire à toute la France , vous aura été 
représentée par ceux qui vous auront fait ce com- 
pliment. Pour moi, je ne vois rien qui vous puisse 
mieux exprimer la mienne que de vous dire que 
j'ai été aussi aise que vous soyez parvenu à 
un honneur que je vous avois toujours désiré, 
comme je le fus de voir tomber nos idoles d'un 
lieu où je ne les avois jamais regardées qu'avec 
abomination. Je ne suis pas de si mauvaise humeur 
que je permette aux sujets de se bander contre 
les volontés du prince; mais aussi, quand ceux 
qui sont aimés de lui mettent ses affaires en dés- 
ordre, je suis trop peu fait à la complaisance 
pour avouer qu'il soit ni raisonnable ni possible 
d'en recevoir du mal, et de ne leur en souhaiter 
point. Une des principales marques de la béné- 
diction de Dieu sur le roi et sur le royaume, c'est 
que la faveur se rencontre en des personnes qui , 
du même soin que le pilote , travaillent au salut 
du navire , et n'aient point de plus grand intérêt 
que celui de sa prospérité. Je vous ai toujours re- 
connu d'une inclination tellement portée à toutes 
choses grandes, que , si cela doit jamais être, c'est 
vous de qui nous en devons espérer le premier 
exemple. Dieu veuille que cela soit, et que le point 
où les autres terminent leur grandeur ne soit que 
le premier degré de la vôtre ; à la fcharge toutefois, 
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monsieur, que vous me conserverez en vos bonnes 
grâces, et que toujours vous me ferez l'honneur 
de me tenir pour votre très humble et très obéis- 
sant serviteur. 



XVIT 
A M. DE RACAN. 

Monsieur, 

^ J'ai reçu votre lettre du dix-septième de ce mois. 
Elle m'a été, comme tout ce qui vient de vous, 
très chère et très agréable ; mais , étant amis au 
degré que nous le sommes , et vivant ensemble 
comme nous vivons, je ne saurois vous taire le 
déplaisir que vous me faites de continuer un des- 
sein dont j'ai tant de fois essayé de vous dégoûter* 
Vous aimez une femme qui se moque de vous. Si 
vous ne vous en apercevez, vous ne voyez pas ce 
que verrait le plus aveugle qui soit aux Quinze- 
Vingts; et ,'si vous vous en apercevez , je ne crois 
pas qu'au préjudice de l'écrivain de Vaux vous 
prétendiez à vous faire empereur des Petites-Mai- 
sons. Il est.malaisé que je n'aie dit devant vous ce 
que j'ai dit dans toutes les bonnes compagnies de 
la cour, que je ne trouvois que deux belles choses 
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au monde y les femmes et les roses ^ et deut bons 
morceaux y les femmes et les melons. C'est Un sen- 
timent que j'ai eu dès ma naissance, et qui, jus- 
ques à cette heure, est encore si puissant en mon 
ame, que je n'y pense jamais que je ne remercie 
la nature de les avoir faites, et mon ascendant de 
m'avoir donné la forte inclination que j'ai à les 
adorer. Vous pouvez bien penser qu'un homme 
qui tient ce langage ne trouve pas mauvais que 
vous soyez amoureux. Il le faut être, ou renoncer 
à tout ce qu'il y a de doux en la vie ; mais il le faut 
être en lieu où le temps et la peine soient bien 
employés. On se noie en amour aussi bien qu'en 
une rivière. Il faut donc sonder le gué de Yun 
aussi bien que de l'autre, et n'éviter pas moins 
que le naufrage la domination de je ne sais quelles 
suffisantes, qui veulent faire les rieuses à nos dé- 
pens. Celle à qui vous en voulez est très belle , très 
sage, de très bonne grâce, et de très bonne mai- 
son. Elle a tout cela , je l'avoue ; mais le meilleur 
y manque. Elle ne vous aime point ; et, sans cette 
qualité, tout et rien ne valent pas mieux l'un que 
l'autre. Vous avez ouï dire qu'avec le temps et la 
paille les nèfles se mûrissent. C'est ce qui vous 
Eût espérer que , si vous n'êtes aimé à cette heure, 
vous le pourrez être quelque jour. Je vous accorde 
que ce n'est pas une difficulté que vous ne puis-» 
. siez vaincre; mais accordez-moi aussi que vous 
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aurez bien de la peine à la combattre. En matière 
de choses futures , Foui et. le non trouvent des 
amis qui parient les tins d'un côté, et les autres 
de l'autre : en celle-ci , je m'assure que la pluralité 
sera pour la négative ^ et que vous-même^ tout 
malmené que vous êtes de votre passion ^ si vous 
aviez gagé pour l'affirmative , vous tiendriez votre 
argent ^ sinon pour perdu , au moins pour bien 
égaré. La persévérance fait des miracles , il est vrai j 
mais ce n'est pas toujours , ni partout. S'il y a 
des exemples de son pouvoir , il y en a de sa &À* 
blesse. Et puis quand un homme auroit de la pa- 
tience pour toute autre chose ^ seroit*il pas aussi 
lâche que la lâcheté même s'il en pouvoit avoir 
pour le mépris? L'indignation , à mon gré, n'est 
juste en occasion du monde comme en celle-ci. 
Quand une femme refuse ce qu'on lui demande, 
ce n'est pas qu'elle condamne la chose qui lui est 
demandée, c'est que le demandeur ne lui plaît pas '• 
Je voudrois que vous eussiez entretenu l'homme 
qui vient du lieu où est votre prétendue maîtresse. 
Vous auriez appris qu'en un mois qu'il y a été, il 
ne s'est presque passé jour qu'il ne l'ait vue aux 
compagnies, parée et ajustée d'une façoil qui ne 
montroit pas qu'elle eût enVie de revenir au logis 

* Cette pensée a été imitée dans ces vers : 

Ce nVst pas qne ramonr ne lui soit agréable, 

Cest qae Tamant ne loi platt pat» • 
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sans avoir fait un prisonnier. Vous prendrez peut- 
être la chose à votre avantage , et direz qu'elle ne 
le faisoit que pour se divertir des pensées mélan-^ 
coliques où la plongeoit votre éloignement. Je 
vous en sais bon gré. Quand on se veut tromper, 
il ne se feiut point tromper à demi. Vous êtes en 
possession de souffrir des rebuts , vous en avez fait 
l'apprentissage en plusieurs bonnes écoles; il est 
temps de faire votre chef-d'œuvre , et prendre vos 
lettres de maîtrise. Or sus, prenez-les , soyez dupe et 
archi-dupe si bon vous semble; ce ne sera jamais 
avec mon approbation. Je vous regarderai £ûre, 
comme on regarde un ami se perdre, après qu'on 
a fait tout ce qu'on a pu pour le sauver. Je ne sau- 
rois nier que lorsque j'étois jeune je n'aie eu les 
chaleurs de foie qu'ont les jeunes gens; mais ce 
n'a jamais été jusques à pouvoir aimer une femme 
qui ne me rendît la pareille. Quand quelqu'une 
m'avoit donné dans la vue, je m'en allois à elle. 
Si elle m'attendoit, à la bonne heure. Si elle se 
reculoit , je la suivois cinq ou six pas , et quelque- 
fois dix ou douze, selon l'opinion que j'avois de 
son mérite. Si elle continuoit de fuir, quelque mé- 
rite quelle eut, je la laissois aller ; et tout aussi* 
tôt, le dépit prenant chez moi la place que l'amour 
y avoit tenue, ce que j'avois trouvé en elle de 
plus louable, c'étoit où je trouvois le plus à re- 
dire. Son teint, quelque naturel qu'il fût, me sem- 
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bloit un masque de blanc et de rouge , ses discours 
une pure coquetterie; et généralement, avec une 
haine accommodée à mes sentunents, je démen- 
tois tout ce que^raffection s'étoit efforcée dé me 
persuader en sa &veur. Voilà comme j'ai toujours 
vécu avec les femmes ; 

Et maintenant encore en cet âge penchant. 
Où mon peu de lumière est si près du couchant^ 
Quand je verrois Hélène , au monde revenue ^ 
En l'état glorieux où Paris Ta connue, 
Faire à toute la terre adorer ses appas ^ 
N'en étant point aimé , je ne l'aimerois pas >. 

Vous Savez trop bien que c'est que de vers pour 
ne connoître pas que ceux-là sont de ma façon. Si 
vous en goûtez la rimé, gôùtéz^n encore mieux 
la raison. U ne faut pas trouver étrange que les 
femmes 9 en une affaire où il leur va de l'honneur 
et de la vie , prennent du temps à se résoudre; et 
même que, par quelque résistance, elles piquent 
Uii désir qui sans doute se relacheroit si, à notre 
première semonce , elles se rendoient avec une trop 
prompte et trop complaisante facilité. Leur rete- 
nue , fondée sur quelqu'une de ces considérations , 
est supportable ; mais quand elles nous fuient ou 
par aversion qu'elles ont de nous , ou pource qu'un 
autre tient déjà ce que nous poursuivons, c'est là 
qu'un bon courage se doit roidir, et ne continuer 

' V<^ez la suite, pages ^44 et i^B^ 

MArHBRBB. 91 
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pas un voyage où il est bien assuré qu'il ne feroit 
que se lasser. Heureyx sont ceux qui voient clair 
en ces ténèbres ! Elles sont négligées de la plupart 
des hommes y mais elles ne laissent pas de les faire 
choir dans de gran<b précipices. Je prétends en 
finesse moins qu'homme du monde; mais, sans 
vanité, je puis dire que, quand je me suis adressé 
à une femme , il ne m'est jamais arrivé de me trom- 
per en la connoissance de son humeur. L'espé- 
rance seule m'a appelé : quand elle m'a failli, on 
n'a point été en peine de me dire deux fois que je 
me sois retiré. Croyez-moi, faites-en de même; et, 
après tant dé mauvaises récoltes, soyez plus dili- 
ligent à choisir le terroir où vous sèmerez. Vous 
avez, aussi bien que moi, une certaine noncha- 
lance qui n'est pas propre aux choses de longue 
haleine. C'e$t asse^ que vous ayez été malheureux 
en Bretagne, ne le soyez point en Bourgogne. Je 
vous cric merci de vous f)ersécuter comme je fids ; 
mais je prends trop de part à vos intérêts pour 
en user d'autre façon. Ceux qui donnent des con- 
seils indulgents à leurs amis leur veulent plaire ; 
ceux qui en donnent de libres ont envie de leur 
profiter. Dieu veuille que , vous avertissant de lie 
perdre point votre temps, je ne perde point le 
mien. Je vous manderois volontiers d<$s nouvelles 
pour vous ôter le goût de cette aigreur , mais je 
meurs de sommeil. I^ roi se porte bien, et use 



DE MALHERBE. 3a3 

toujours des conseils de M. le cardinal de Riche- 
lieu ; cela se voit assez au bon état où sont les af- 
faires : si quelqu'un y trouve à redire ^ qu'il prenne 
de l'ellébore. Acfieu, monsieur. Quoi que je vous aie 
dit y je ne laisserai pas de faire tenir votre lettre. 
Ce sera produire un nouveau témoignage de votre 
honte ; mais votre volonté soit faite. En récom- 
pense vous ferez, s'il vous plaît , la mienne , c'est- 
à-dire que vous me conserverez en vos bonnes 
grâces, et me tiendrez toujours pour votre très 
humble serviteur. 



XVIII. 
AU MÊME. 

Monsieur, 

Je tenois la plume quand j'ai reçu votre lettre du 
huitième de ce mois, et je ne Fai point quittée que 
je ne vous aie fait réponse. Voyez si je suis diligent 
ou si je suis paresseux, lequel qu'il vous plaira. 
Vous m'avez 6té d'une grande peine où j'étois, 
poupce que, m'ayant écrit que vous partiriez le 
lendemain des Rois pour venir ici , et ne vous y 
voyant point , je pensois que votre indisposition 
seroit augmentée, et que votre malheureuse car- 
casse ne seroit plus en autre état que d'être jetée à 
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la voirie. Je me réjouis que cel$i ne soit point, et 
que vous ayez encore de la santé assez pour boire , 
manger et dormir : pour le reste , je sais que vous 
vous en passez bien. Vous seriez monstrueux, ou 
même monstre tout-à-fait, si à l'âge de trente-cinq 
ans vous valiez mieux qu'à vingt ou vingt-cinq ans. 
Vous avez donc tort de vous souvenir d'Arténice '. 
La bonne dame ne songe point à vous ; ne songez 
point à elle* Je le vous dis en prose, et le vous dirai 
en vers en quelque pièce que je voudrois bien 
faire si je pouvois : j'y ferai tout mon effort. Pour 
nouvelles, nous attendons aujourd'hui M. de la 
Ville-aux-Clercs, qui revient d'Angleterre , chargé 
de pierreries qui lui ont été données par le père et 
par le fils. Vous savez l'entreprise faite par cet heu- 
reux homme, M. de Soubise, suple port Blavet. Il y 
avoit envoyé deux vaisseaux commandés par deux 
de leurs meilleurs corsaires, Gentillbt et Flèury; 
mais ilsy sontdemeurés pris, eux et leurs vaisseaux. 
Je l'ai ouï de la propre bouche de la reine , mère 
du roi. Nous aurons dans la fin de ce mois le duc 
de Buckingham pour venir épouser Madame : si 
vous voulez donc être des noces ^ il vous faut hâ- 
ter. J'oubliois à vous dire que nous avons ici le 
prince Thomas, qui a épousé mademoiselle de 
Soissons, qui étoit à Foiitevrault : elle s'appelle 

■ Madame dé Termes , aloïis.Yeuye. 
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aujourd'hui la princesse de Carignan. Pour lui, il 
ne veut point changer de nom, et veut toujours 
être le prince Thomas. La Valteline est toute à 
nous; et, s'il s'en faut quelque chose, ce n'est 
qu'un fort qui n'est pas meilleur que les autres qui 
se sont rendus. Adieu, monsieur, en voilà plus 
que vous n'en vouliez. Les financiers, que j'ou- 
bliois, sont toujours persécutés et hors d'espé- 
rance de composition , et moi toujours votre très 
humble serviteur. 

A Paris, ce i8 de janyie> i6i5i, 



XIX. 
AU MÊME. 

IV^ON^lEUR, 

On me vient de rendre votre lettre du premier 
de ce mois. Vous voulez que je la doive à la for- 
tune , et moi je la veux devoir à celui qui me l'a 
écrite. Vous êtes mon ami, elle est mon ennemie : 
juge^ aucpiel des deux j'aime mieux avoir affaire. 
Il y a trop long-temps qu'elle, et moi sommes mal 
ensemble pour me soucier d'y être bien à l'ave- 
. nir. Je sais que son pouvoir est aussi grand qu'il 
fût jamais, et que sa volonté n'est pas meilleure; 
mais, pour le peu de temps qu'U me reste à vivre, 
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que saurois- je craindre ni d'elle ni de personne ? 
Qui me voudra nuire, qu'il se hâte, sinon il y a 
de l'apparence qu'il ne me trouvera pas au logis. 
Ce langage-là vous semblera peut-être bien hardi; 
mais, tel qu'il est, il est pris dans le sens commun, 
contre lequel, la religion à part, vous savez qu'il 
n'y a orateur au monde qui me pût rien persua- 
der. Vous m'obligez de me prier de vous aller voir; 
et si mes affîdres m'en donnoient le loisir, je vous 
jure que je le ferois plus volontiers que vous ne 
le sauriez désirer; mais les melons dont vous me 
£sdtes fête, quelque bons qu'ils soient, ne valent 
pas ceux de l'épargne. J'ai le courage d'un philo- 
sophe pour les choses superflues ; pour les néces- 
saires, je n'ai autre sentiment que d'un croche- 
teur. Il est aisé de se passer de confitures; mais de 
pain, il en faut avoir ou mourir. Nous avons ici 
affaire à un superintendant dont je ne doute point 
que la probité ne soit hors de toute censure ; mais 
la peur qu'il a de choir, le fait aller si bellement, 
qu'il n'y a patience cpii ne se lasse de le solliciter. 
Vous pouvez penser comme là dessus feu M. le 
président Jeannin et M. de Gastille, son gendre, 
sont regrettés, non de moi ^ulement, mais de 
tous ceux qui sont en la peine où je suis. L'un est 
hors du monde, et l'autre hors des afi&ires; telle- 
ment que tout ce que je saurois dire d'eux ne peut 
être soupçonné de flatterie : mais il faut avouer 
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que, si les finances iont jamais été religieusement 
et judicieusement administrées , ça été entre les 
mains de ces deux grands personnages. Us aimoient 
le bon ménage autant que nul autre ; mais comme 
ils savoient qu'il y a des pensions ridiculement ob* 
tenues , qui ne peuvent être que ridicidement con- 
tinuées j aussi reconnoissoient-ils qu'il y en a de 
si justes , que les.ôter ce seroit décrier le jugement 
du prince , et pour peu de chose lui faire perdre 
Taffection de ses sujets, qui lui est plus nécessaire 
que son argent. Pour moi, je ne dispute de mé- 
rite avec persoîane, et crois que de tous ceux 
à qui le roi fait du bien il n'y en a pas un qui n'en 
soit plus digne que moi. Mais si je n'ai autre avan- 
tage y pour le moins ai«rje celui de n'être point venu 
à la cour demander si l'on avoit affaire de moi, 
comme la plupart de ceux qui y font aujourd'hui 
le plus de bruit. U y a en ce mois où nous sommes 
justement vingt ans que le feu roi m'envoya qué- 
rir par M* des Yveteaux, me commanda de me 
tenir près de Itû^ et m'assura qu'il me feroit du 
bien. 7e n'en nommerai point de petits témoins. 
La reine, mère du roi,; madame la princesse de 
Gonti, madame de Guise sa mère, monsieur le 
duc de Bellegarde , et généralement tous ceux qui 
lors étoient ordinaires au cabinet , savent cette vé- 
rité, et savent aussi qu'une infinité dç fois il m'a 
dit que je ne me misse point en peine , et qu'il me 
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donnerait tout sujet d'être content. A ce compte- 
là, je ne crois pas que je ne doive, en quelque fa- 
çon, être tiré hors du commun. Toutefois, pource 
que les choses ne vont pas toujours comme elles 
doivent, et que mon absence diminueroit encore 
le peu de soin que ma présence fait avoir de moi, 
je suis résolu de ne bouger d'ici que je n'aie porté 
mon affaire à ce dernier point. Si, après cela, 
il me reste encore quelques jours :de cette au- 
tomne, je les vous doi^nei^ detrès bon cœur. 
Pour l'hiver, je suis d'avis que nous le passions 
à Paris; c'est un lieu où toutes choses me rient: 
mon quartier, ma rue, ma chambre, mon voisi- 
nage, m'y appellent, et m'y proposent un repos 
que je ne pense point trouver ailleurs. Quand 
j'étois jeune, le goût de la jeunesse m'y eût ra- 
mené , mais à d'autres saisons , d'autres pensées. Ce 
n'est plus à un homme de mon âge à chercher les 
plaisirs; quand il les chercheroit, il ne les trou- 
veroit pas: il lui doit suffire de n'être point dans 
les incommodités. Jefinirois ici, mais je sais bien 
que vous ne serez point marri que je vous conte 
des nouvelles, spion poul^ autre chose, au moins 
pour vous donner de quoi entretenir la petite no*? 
blesse qui vous viendra visiter. Ce que je sais, je 
le puise en la cour en ovale, où la source n'est pas 
trop claire ; mais je vous dirai peu de chose dont 
je n'aie eu la confirmation au cabinet. La Yalté- 
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line est toujours nôtre. C'est^ à ce que l'on dit, la 
seule occasion de la venue de .M. le légat ; mais 
ses propositions ne plaisent pas ; elles sont trou- 
vées trop partiales. Nous avons eu de ses béné- 
dictions , je ne sais s'il aura des nôtres. Les Espa-. 
gnols sont toujours devant Verrue; c'est un lieu, 
à ce que disent ceux.qui l'ont vu, qui vaut un peu 
mieux que Chaillot, mais qui. n'a garde d'être si 
bon que Lagny. Cependant, jusques à cette heure , 
le duc de Feria s'y est morfondu, en dépit même 
de la canicule. M. le maréchal de Créqui s'est logé 
entre les assiégés et les assiégeants, où, selon sa 
coutume, son jugement et son courage fontdes 
merveilles. Si vous demandez le succès que j'en 
attends, .je crois que les Espagnols aunmt vu les 
clochers et les cheminées de cette bicoque ; mais 
pour les rues, il Êiudra qu'ils s'en rapportent à ce 
que la carte leur en apprendra. Je conseille à ces 
pauvres gens que, s'ils prétendent à la monar- 
chie universelle, comme on leur veut faire ac- 
croire , ou qu'ils aillent plus vite en besogne, ou 
qu'ils voient d'obtenir un sursois de la fin du 
monde, pour achever leur dessein plusà leur aise. 
Au train qu'ils vont , un terme de cinq ou six sièscles 
ne leur fera point de mal. Encore ai-je peur que, 
tandis qu'ils seront trois ans à prendre une. autre 
Ostende, on ne leur prenne une autre Écluse en 
quinze jours, et que de cette façon ils ne soient 
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toujours à recommencer. La partie qui est au- 
jourd'hui dressée contre euac leur va tailler de la 
besogne^ et si de la circonférence ils ne sont rap- 
pelés BAI centre 9 pour le moins seiu^t^ malaiiéque 
de cette secousse il ne leur tombe quelque plume 
de l'aile. Les huguenots ont ici teurs doutés. Je 
ne sais si leur intention est aussi bonne que leur 
langage est honnête ; mais au pis aller ^ notre gali- 
matias vaudra bien le leur. Quandils obtiendront 
qu'on leur pardonne le passé, s'ils ont ce qu'ils dé- 
sirent) ilsauront plusqu'Usne doiventespéner. Il me 
semble qu'après quatre*-vingts ans il seroit tetf^s 
que, s'ils ne sont las de leur folie, ils le fussent de 
leur misère* La reine mère a pris ses eaux; son 
visage montre l'opération qu'elle» ont faite. Il y 
a vingt-cinq ans que j'ai l'honneur de la connoitre 
et d'en être connu, mais je ne la vis jamak en 
meilleur état qu'elle est aujourd'hui Je ne sais à 
quelle cause je doiâ rapporter un effet si mira- 
culeux, sinon que, pour les biens extraordiiiaires 
qu'elle &it en la terre, elle est extraordinairement 
comblée des grâces du ciel. Au deitieurant, on 
ne vit jamais témoignages d'affection réciproque, 
comme ceux que nous voyons tous les jours entre 
le roi et elle. Chacun sait cotnme les afEsiires 
qu'elle a eues l'on endettée. Avec tout cela elle 
donne au roi l'èntretesiement de six mille hommes 
de pied, et six cents chevaux. Dieu fasse vivre 
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cette grande reine! Une des considérations dont 
je console ma vieillesse ^ c'est que je serai hors du 
mcMide quand elle en partira. M. te cardinal de 
Richelieu a été si mal que j'ai été huit ou dis jours 
que je n'entr<ns jamais au château qu'avec appré- 
hension d'ouïr cette funeste voix : Le grand Peut 
est mort. A cette heure, grâces à l'ange protcc'- 
teur de la France, il est hors de péril, et les gens 
de bien hors de crainte. Il s'en est allé chercher 
quelque repos en sa maison de limours. De là il 
faisoit compte d'aller à Forges prendre des eaux. 
Mais soit qu'il ait estimé n'en avoir plus de besoin , 
soit que, comme il est tout généreux et tout né 
à la gloire, il ait voulu, aux dépens même de sa 
santé, demeurer en un lieu où il pût continuer à 
leurs majestés l'assiduité de son service, il a rompu 
son voyage. Vous savez que mon humeur n'est 
ni de flatter ni de mentir ; mais je vous jure qu'il 
y a en cet homme quelque chose qui excède d'hu- 
manité, et que, si notre vaisseau doit jamais 
vaincre les tempêtes, ce sera tandis que cette glo- 
rieuse main en tiendra le gouvernail. Lest autres 
pilotes me diminuent la peur , cette-ci me la fait 
ignorer. La sainte vie du roi lui attire toutes sortes 
de bonnes fortunes; mais, à mon gré, la plus vi- 
sible et la plus éminente est celle d'avoir en ses 
affaires l'assistance de cet incomparable prélat. 
Jusques ici , quand il nous a fallu bâtir de neuf, 
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ou réparer quelque ruine, le plâtre seul a été mis 
en œuvre: aujourd'hui nous ne voyons plus em- 
ployer que du marbré ; et*, comme les çonseib 
sont judicieux et fidèles , les exécutions sont di- 
ligentes et magnanimes. Vous direz que, l'hono- 
rant comme je fois, je devois lui en avoir donné 
quelque témoignage par mes écrite. Il est vrai ; 
mais vous savez aussi bien que moi qu'un esprit 
troublé n'est capable de rien faire qui soit net. 
Toutes offrandeis ne sont pas propres à un autel 
de la grandeur du sien. Tai quelques petites af- 
faires d'où il Êiut que je sorte* devant que d'entre- 
prendre ce que je Jui prépare. Jusques à ce que 
cela soit, j'aime mieux m'en taire que de dire 
chose qui soit indigne de lui et de moi. C'a tou- 
jours été mon avis, qu'on nesauroit trojp penser 
à ce qu'on ne sauroit assez bien £siire ! Adieu , mon- 
sieur. Je suis votre serviteur très humble et très 
affectionné. 

A Fontainebleau, lé lo de septembre i6a5. 



XX. 
AU MÊME. 

Monsieur, 

Nous voilà revenus à Paris , il est temps de re- 
nouveler ma paresse. Elle a dormi aussi long- 
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temps qu'Endymion , ou guère ne s'en faut; mais 
certainement, si je ne vous ai fait réponse à deux 
lettres que j'ai reçues de vous, toute la &ute n'en 
est pas à elle. J'étois à Fontainebleau, qui est un 
lieu d'où personne ne va chez vous 5 et de les en- 
voyer à Paris, pour de là les vous Êdre tenir, il 
n*y avoit pas d'apparence de persuader à un homme 
défiant comme je suis que , passant par tant de 
mains, elles pussent, sans courre quelque for- 
tune, arriver jusques aux vôtres. Ne soyez point 
en peine du paquet de mes lettres que vous 
avez fait venir , je l'ai reçu. Il y avoit deux lettres , 
dedans qui s'adressoient à vous ; je les vous en- 
voie; cela justifiera peut-être ceux que vous ac- 
cusiez. Pour les lettres de madame des Loges, n'en 
soyez point en peine; je n'ai garde de les faire 
voira personne, car je ne sais où elles sont. Je 
ssds bien pourtant que je les ai serrées, mais la 
question est de savoir où. Nous les chercherons 
à votre venue. Pour la dame de Bourgogne ( ma- 
dame de Termes ), je ne lui écrirai point, puisque 
vous ne l'approuvez pas : aussi n'en avois-je pas 
grande envie^ Je ne me donne pas volontiers de 
la peine aux choses dont je n'espère ni plaisir ni 
profit. Si elle m'eût envoyé dé la moutarde , son 
honnêteté eût excité la mienne* Mais elle n'a que 
faire de moi, ni de vous non plus, quoi que vous 
disent ses lettres. Elle écrit bien , mais ce qu'elle 
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écrit ne vaut rien. Si elle venoit ici , vous seriez 
perdu , car elle se moqueroit de vous sur votre 
moustache ; ^^ s'en moquant au lieu où elle est , 
votre déplaisir est moindre d une chose que vous 
ne voyez pas. Je suis complaisant à l'accoutumée , 
c'est-à«-dire incomplaisant tout-^à-fait. Mais je n'y 
saurois que faire ; il n'y a moyen que je force mon 
humeur: elle est bonne; je voudrois que la vôtre 
lui ressemblât. J'espère qu'à la fin vous devien- 
drez sage, et que vous direz comme moi: 

Quand je verrois Hélène au monde revenue , , 
Pleine autant que jamais de charmes et d*appas, 
N^en étant point aimé, je ne Taimerois pas. 

Je n'ai plus rien à vous dire. Si vous voulez que 
l'on mette quelque chose du vôtre dans le recueil 
de lettres que l'on va faire, d^chez-vous. M. Fa- 
ret m'avoit dit qu'il vous en vouloit écrire, et qu'il 
m'enverroit sa lettre pour la mettre en mon pa- 
quet: mais, jusques à cette heure, il n'en a rien 
fait. S'il me l'envoie devant qu'il soit clos , elle y 
sera mise; sinon, il faudra prendre une autre voie. 
De nouvelles, nous n'en avons point. On dit que 
nous avons été battus à la Valteline ; mais com- 
ment, je n'en sais rien. Je ne m'informe jamais 
des particularités d'une chose que je voudrois qui 
ne fut point du tout. J'aimerois autant un mari à 
qui on auroit dit que sa femme l'auroit fait cocu, 
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qui voudroit savoir si c'auroit été sous un poirier 
ou sous un pommier y sur le bord du lit ou dessus , 
quelle jupe elle avoit, comme étoit vêtu le ga- 
lant. Des choses fâcheuses , ce n'est que trop d'en 
savoir le gros, sans en demander le menu. J'en ai 
fait ainsi de cette nouvelle. Nous en avions une 
autre que le comte de Tilly avoit été défait par le 
roi de Danemarck. Celui qui avoit fait le conte 
, avoit tué le père, le fils, le neveu; je crois que, 
s'il eût pu tuer tous ses descendants d'ici au jour 
du jugement, il les eût tués. Mais tout cela s*est 
trouvé , sinon du tout faux , pour le moins en la 
plus grande partie. L'on dit qu'il s'est fait quelque 
léger combat, où il a perdu quatre ou cinq cents 
hommes, et le roi dé Danemarck deux ou trois 
cents. Dieu nous en donne davantage ! Mes vœux 
ne s'arrêtent pas là, car j'aime les Espagnols au- 
tant que jamais. La cour est à Saint-Germain. La 
reine mère du roi étoit allée à Monceaux, mais 
elle s'en ira de là à Saint-Germain. Qui croit qu'elle 
repassera par ici, qui croit que non. Pour moi, 
je m'y en vais lundi ou mardi. Nous vous atten- 
dons à la Saint-Martin ; c'est le vrai temps pour 
vous en venir , car toutes leurs majestés seront 
à Paris. Vous m'avez dit que je vous avois écrit 
quelque lettre sur la mort de M. du Vair que 
vous ne trouviez pas mauvaise. Elle n'est point 
parmi celles qui ont été envoyées par deçà. Si vous 
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la. trouvez, envoye^-la-inoi; car tout ce que Ton 

m'a envoyé ne vaut rien. 

A Paris ^ ce i8 d*octobre i6a5. 



XXI. 
AU MÊME. 

Monsieur, 

Vous êtes honnête homme de ne me demander 
qu'une lettre en quinze jours. Vous me$urez ma 
paresse à la vôtre ^ et faites bien. Elles sont toutes 
deux si excellentes que, s'il en falloit faire ju- 
gement, je serois bien empêché à qui donner la 
pomme. Je ne vous remercie point de vos nou- 
velles ; la quantité en est petite, et la qualité ché- 
tive. Si vous ne me voulez écrire rien de meilleur, 
rie m'écrivez point; je veux dire de nouvelles, car 
je serai toujours bien aiÂe d'avoir de vos lettres ; 
mais je ne veux pas que vous y mettiez autre prix 
que celui de vous souvenir de ipoi. C'est assez pour 
me les faire recevoir, non pas d'aussi bon coeur 
que vous recevez celles d'Arténice ( car cela n'étant 
pas possible, il n'est pas aussi à désirer), mais avec 
un contentement à qui nul autre que celui-là ne. 
peut faire comparaison. Je ne sais si vous lirez 
bien ma lettre, mais, outre ma nonchalance ordi- 



DE MALHERBE. 337 

naire, j'y ajoute encore quelque chose d'extraor- 
dinaire , pour ne vous donner pas moins de peine 
à lire mes lettres que j'en ai à lire les vôtres. Pour 
les ducs et pafrs j'humilie ma vanité ; pour les au- 
tres je demeure aussi grave qu'un Espagnol. Si 
nous continuons vous et moi, je vois bien que 
nous arriverons à un point que vous ne pourrez 
non plus lire les miennes que moi les vôtres. Au 
demeurant, si je n'eusse connu votre écriture, je 
vous déclare que jamais je n'eusse cru, à voir votre 
lettre si bien formée , qu'elle fut venue de vous. 
Vous m'obligez de me désirer chez vous, et je vous 
jure que je m'y désire aussi. Mais ce n'est point 
pour vos pois ni pour vos fèves, c'est pour être 
avec vous. Je ne vous en mentirai point; je vous 
irois voir de bon cœur, mais je ne serois pas sitôt 
chez vous qu'il m'en faudroit revenir, et vous savez 
que je suis en un âg^ qui n'aime pas le travail, ou 
plutôt qui n'en a pas besoin. M. Royer est en un 
lieu où il fera vos affaires. Dieu veuille que M. Bar- 
din se trouve aussi disposé à faire les miennes! Je 
me réjouis furieusement d'avoir affaire à M. d'Effiat. 
Sous sa protection en second lieu (car pour le pre- 
mier, je le donne à monseigneur le cardinal), j'es- 
père que, si je n'ai tout ce que je désire , j'aurai 
tout ce que j'espère. Adieu, monsieur. Je vous 
écris à bâtons rompus : lisez-le de mênle. Je ne 
m'en soucie pas, pourvu que vous m'aimiez, et 

MAJLHEaBE. a a 
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me tçniez toujours pour votre très humble ser- 
viteur. 

A Paris, ce ii de juillet 162Ô. 



XXII. 

AU MÊME. 

Monsieur, 

Je vois bien que si les Muses vous ont fait 
passer pour un rêveur, Mars ne vous donnera 
pas meilleur bruit. Vous n'en êtes encore qu'au 
collet de buffle, et déjà vous ne vous souvenez 
plus de vos amis. Vous pouvez penser ce que ce 
sera quand vous en serez à la cuirasse. Peut-être 
chercherez-vous une excuse en la nouveauté de 
votre mariage; et certes, je.sais bien que la cage 
d'byménée n'est pas plus gracieuse que les autres, 
et que les oiseaux n'y entrent pas sans quelque 
étonnement pour les premiers jours. Mais, de 
quelque cause que vienne votre silence, je ne suis 
pas assez complaisant pour ne vous en dire pas 
mon sentiment. Si ce sont les pensées de Mars 
qui vous occupent, la guerre ne sera pas si longue, 
Dieu aidant, que pour elle vous deviez tout-à-fait 
quitter les exercices de la paix. Si ce sont les soins 
d'hyménée, les rossignols ne sont muets que quand 
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ils ont des petits, et je sais bien que vous n'en 
êtes pas encore là. Je vous jure que, si jamais 
vous revenez sur Parnasse, je n'y aurai point dei 
crédit j ou je vous y ferai fermer la porte; et si 
vous y entrez par surprise ou autrement, vous 
n'y aurez que des feuilles de chou pour des feuilles 
de laurier. Pensez -y, et vous amendez. C'est 
assez raillé : parlons à cette heure à bon escient. 
Je veux, monsieur, et vous en prie, que vous 
m'aimiez toujours, comme je vous assure que 
je suis toujours votre très humble et très affec- 
tionné serviteur. 

'A Paris, ce i3 de mai 162S, 



XXIII. 
A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE RICHELIEU. 

Monseigneur, 

Je n'ai pas eu sitôt le dessein de vous écrire, 
que toutes sortes de pensées ne se soient venues 
offrir à moi pqur être employées en un si agréable 
sujet. Le nombre m'en a bien plu, mais ce n'a 
pas été jusques à les recevoir toutes, de peur que 
les lire ne vous fût une importimité. Je tne suis 
restreint aux moins artificielles, comtne à celles, 
qui expriment mieux la franchise de mon naturel. 
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et par conséquent vous feront voir plus claire- 
ment la sincérité de mon affection. Pour les autres, 
3« lès réserve à m'en servir en quelque occasion 
où il y aura plus à travailler. Mon premier autel 
est celui du roi; vous le voulez bien comme cela, 
monseigneur : le vôtre est le second. Je ne vous 
dis rien que je ne die en toutes les compagnies 
où je me trouve, et que je n'écrive à tous ceux 
à qui j'écris dans les provinces. Je vous envoie des 
vers ' que j'ai faits pour sa majesté, où j'ai fait 
quelque mention de vous, petite à la vérité, au- 
tant pour votre mérite comme pour mon désir. 
Mais, par cet ouvrage, monseigneur, vous juge- 
rez de quoi je suis capable. J'ai deux grands en- 
nemis, l'extrémité de ma vieillesse, et le malheur 
de ma constellation. Pour le premier, il est sans 
remède ; pour le second , toute mon espérance est 
en votre protection. Je la vous demande, monsei- 
gneur, et me la promets, sur la seule assurance 
qu'il vous a plu de m'en donner. Je vous mets en 
tête un grand monstre, quand je vous propose 
ma mauvaise fortune; mais aussi étes-vous un 
grand Hercule. Vous avez vaincu celle delà France, 
vous viendrez bien à bout de la mienne. Contre 
celle-là, il vous a faDu employer des soins et des 
veilles qui ont mis votre santé en danger; contre 
celle-ci, vous n'avez qu'à lui foire paroître que les 

* L!ode au roi Louis XIII; voyez page 5g. 
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traverses qu'elle me donne ne vous plaisent pas. 
Le moindre signe que vous lui montrerez de votre 
courroux la mettra en désordre, et lui fera dési- 
rer de se réconcilier avec moi. Je vous en sup- 
plie très humblement, monseigneur, et de croire 
que si, jusques à cette heure, je n'ai rien fait qui 
vous y oblige, ce n'a été qu'à faute d'être en état 
dé ne pouvoir penser qu'à vous. Votre gloire 
n'est pas un objet où il ne faille que la moitié d'un 
esprit. Tout ce que notre siècle en a de meilleurs, 
il ne faut pas qu'ils pensent d'y réussir que fort 
médiocrement. Pour le mien , l'opinion commune 
lui donne bien quelque rang parmi ceux qui ne sont 
pas des pires ; mais je ne serai point satisfait de 
lui qu'il ne vous ait donné , monseigneur , quelque 
extraordinaire preuve que je suis extraordinai- 
remeixt votre très humble et très obéissant ser-» 
viteur. 



XXIV. 
A M. LÉVÊQUE I>E MENDE. 

Monsieur^ 

La civilité a aussi bien ses inconvénients que 
le reste des choses du monde ; et pour le moins 
a-t-elle celui-ci , qu'elle attire les importunités. Si 
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la première n'a de rien servi. Il me pouvoit faire du 
bien; je lui pouvois donner des louanges: il nie 
semble que ce qu'il eût eu de moi valoit bien ce 
que j'eusse reçu de lui. Puisqu'il ne l'a pas voulu , 
il le £aiut laisser là. Me voilà déchargé d'une grande 
peine. Aussi bien suis-je fort aise de n'avoir autre 
objet que celui de ce grand cardinal. C'est un sujet 
où il n'y a que trop de matière. Ma. fortune est un 
monstre qui ne mourra jamais ^ ou mourra de la 
main de cet Hercule. C'est à lui seul, et de lui seul 
que je veux parler. Pour vous, monsieur, en la 
peine que vous prendrez de le faire souvenir de 
moi, vous aurez ce déplaisir d'avoir obligé un 
homme incapable de toute revanche ; mais vous 
le consolerez , s'il vous plaît, du contentement de 
vous être acquis un très humble et très affectionné 
serviteur. 



XXV. 
A M. DE BALZAC. 

Monsieur, 

Vous avez raison de dire qu'il faut peu de chose 
pour vous obliger. Il y feut certes si peu, que, si 
je prétendois à votre succession , dès demain je 
présenterois requête pour vous faire bailler un eu-. 
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rateur. C'est tout un; quelque préjudiciable que 
soit cette humeur, elle est généreuse : ne la chan- 
gez point y si vous me croyez.» Quant à moi, qui ne 
veux rien au delà de ce qui m'appartient, je tourne 
les yeux de tous côtés pour trouver sur quoi est 
fondé l'honnête remerciement que vous me Eûtes; 
et après avoir tout examiné, je ne puis que devi- 
ner, si ce n'est qu'il y a cinq ou six semaines que, 
me trouvant en un lieu où l'on mit vos ouvrages 
sur le. tapis , je fus du côté des approbateurs. Ce 
fut chez madame des Loges, de laquelle vous savez 
les qualités excellentes, et je crois qu'à la cour il 
y a peu de gens qui les ignorent. Le marquis d'Es- 
sideuil , le barpn de Saint-Surin , M. de Racan et 
M. de Vaugelas y étoient. Il y en avoit encore 
quelques autres dont je ne sais point les noms; 
mais ce qu'ils dirent me fit connoître ce qu'ils v^- 
loient. A ce compte-là vous m'accorderez bien que 
le lieu ne pouvoit être plus propre, ^i la compa- 
gnie meilleure pour l'affaire dont il étoit question. 
Je vois bien que Ton vous a dit que je défendis 
votre cause; il est vrai, mais sans intention d'en 
mériter le gré que vous m'en savez. Je ne donnai 
rien à notre amitié , je ne donnai rien à la com- 
plaisance; je ne fis que ce qui est de mon inclina- 
tion et de ma coutume , je pris le parti de la vé- 
rité. Pour celui contre qui l'pn vous a mis si fort 
en colère, je ne sais quel rapport on vous en a 
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fait , mais je vmis jure qu'il parla de vous et de vos 
écrits avec une modération si grande , qu'il sem- 
bloit plutôt proposer des scrupules pour en avoir 
l'avis de la compagnie^ que pour dessein qu'il eût 
de nuire à votre réputation. Toutefois , prenons 
les choses d'un autre biais , et posons le cas que 
son sentiment fût conforme à l'interprétation que 
vous en faites, ne savez -vous pas que la diver- 
sité des opinions est aussi naturelle que la diffé- 
rence des visages; et que vouloir que ce qui nous 
plaît ou déplaît plaise ou déplaise à tout le monde , 
c'est passer des limites où il semble que Dieu même 
ait commandé à sa toute -puissance de s'arrêter? 
Quelle absurdité seroit-ce qu'aux jugements qUe 
font les cours souveraines de nos biens et de nos 
vies, les avis fussent libres, et qu'ils ne le fussent 
pas en des ouvrages dont toute la recommandation 
est de s'exprimer avec quelque grâce , et tout le 
fruit de satisfaire à la curiosité de ceux qui n'ont 
rien de meilleur à s'entretenir! Je ne crbis pas 
qu'il y ait de quoi m'accuser de présomption, 
quand je dirai qu'il faudroit qu'un homme vînt de 
l'autre monde pour ne savoir pas qui je suis. Le 
siècle connoît mon nom, et le connoît pour un 
de ceux qui y ont quelque relief par dessus le 
commun ; et néanmoins ne sais-je pas qu'il y a de 
certains chats-huants à qui ma lumière donne des 
inquiétudes, et qui, se trouvant en des lieux oùk 
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foiblesse de ceux qui les écoutent leur laisse tenir le 
haut du pavé , font , avec je ne sais quelles froides 
grimaces^ tous leurs efforts pour m'oter ce qu'il 
y a si long*temps que la voix publique m'adonne? 
Non, non; il est de l'applaudissement universel 
comme de la quadrature du cercle, du mouve- 
ment perpétuel , de la pierre philosophale et telles 
autres chimères : tout le monde le cherche, et 
personne ne le trouve. Travaillons à l'acquérir tant 
qu'il nous sera possible, nous n'y réussirons non 
plus que les autres. Ceux qui ont dit que la neige 
est noire ont laissé des successeurs qui, s'ils ne 
disent la même impertinence, en diront d'autres 
qui ne seront pas de meilleure mise : il est des cer- 
velles à fausse équerre, aussi bien que des bâ- 
timents. Ce seroit une trop longue et trop forte 
besogne de vouloir réformer tout ce qui ne se 
trouveroit pas à notre gré : tantôt nous aurions à 
.répondre aux sottises d'un ignorant, tantôt il nous 
faudroit combattre la malice d'un envieux. Nous 
aurons plutôt fait de nous moquer des uns et des 
autres : la pluralité des voix est pour nous. S'il y a 
quelques extravagants qui veuillent faire bande à 
part, à la bonne heure. De toutes les dettes, la 
plus aisée à payer, c'est le mépris : nous ne fe- 
rons pour cela ni cession ni banqueroute. Aimons 
ceux qui nous aiment ; pour les autres, si nous ne 
sommes à leur goût, il n'est pas raisonnable qu'ils 
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soient au nôtre. Mais aussi en faut-il demeurer là. 
Il ne se trouvera que trop de gens qui, n'ayant 
point de marque pour se faire connoître, vou- 
droient avoir celle d'être nos ennemis; gardons- 
nous bien de leur donner ce contentement. Écrive 
contre moi qui voudra, si les colporteurs du Pcmt- 
Neuf n^ont rien à vendre que les réponses que je 
ferai, ils peuvent bien prendre les. crochets, ou 
se résoudre à mourir de £aim. On pensera peut- 
être que je craigne les antagonistes; non £siis: je 
me moque d'eux, et n'en excepte pas un, depuis le 
cèdre jusques à l'hysope. Mais je sais que juger est 
un métjier que tout le monde ne sait pas faire. Il 
y faut de la science et de la conscience, qui sont 
choses qui ne se rencontrent pas sauvent en une 
même personne. La cause d'un ami est presque 
toujours bonne, celle d'un ennemi presque tou^ 
jours mauvaise. Il n'en fut jamais une si juste que 
celle de Ménélas contre le traître qui lui vola sa. 
femme; et cependant en l'entreprise que fit la 
Grèce pour avoir la réparation de cette injure, les 
affections des dieux furent tellement partagées, 
que parmi eux le ravisseur ne trouva pas moins 
de protection que le mari. Qui plus est, quand il 
fut question du combat d'Hector et d'Achille, qui 
devoit décider l'affaire, Jupiter lui-même, tout 
père des dieux qu'il est, fut si peu résolu du parti 
qu'il devoit prendre, que, sans vouloir rien pro- 
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noncer de lui-même, il se iSt apporter des ba- 
lances, pesa les vies de Fun et de l'autre, et en 
remit Kssue à ce qu'il plairoit à la destinée en or- 
donner. Après un exemple où nous voyons ceux 
qui doivent tonner sur les injustices en faire eux- 
mêmes de si remanquables, pensez, je vous prie , 
ce que doit espérer celui qui est exposé au juge- 
ment des ignorants, dont, grâce à Dieu^ nous 
avons ici un nombre. 

Je suis marri que je n'en puis avoir meilleure 
opinion. Mais leur voyant tous les joiu's faire cas 
de je ne sais quels écrits qui devant les jurés du 
métier ne passent que pour des pois piles de l'hô- 
tel de Bourgogne, je ne crois pas qu'il y ait chose 
ni si mauvaise qui ne leur puisse plaire, ni si bonne 
dont ils n'osent faire les dégoûtés. C'est trop de- 
meuré sur un si maigre sujet; il en faut sortir, et 
répondre à ce que vous me dites de notre ami '. 
Vous l'obligez de le défendre, il en a bon besoin. 
Du coté des bergeries, son cas va le mieux du 
monde; mais certes pour ce qui est des bergères, 
il ne sauroit aller pis. Cette affaire veut une sorte 
de soins dont sa nonchalance n'est pas capable. 
S'il attaque une place, il y va d'une façon qui fait 
croire que s'il l'a voit prise il en seroit bien em- 
pêché; et s'il la prend, il la garde si peu, qu'il 
faut croire qu'une femme a été bien surprise quand 

' Racan , sans doute. 
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elle a rompu son jeûne pour un si misérable mor- 
ceau. Vous dites que vous lui ressemblez ; mais à 
qui le persuaderez-vous ? 

Peut-être à quelque juif, mais non pas à Malherbe. 

Vous n'êtes pas , à mon avis, si rude joueur que 
cet assommeur de monstres qui, en une nuit, 
vit les cinquante filles de son hôte; mais à 
. beaucoup moins que cela on ne laisse pas de 
passer pour bon compagnon. Vous ferez le dis- 
cret tant qu'il vous plaira; le mot qui vorfs est 
échappé, que les femmes sont la plus belle moi- 
tié du monde , n'est pas d'un homme qui n'ait 
que faire d'elles. Je vois bien ce que c'est, vous 
voulez assurer les maris, afin que, n'ayant point 
de soupçon de vous , ils vous laissent faire vos 
recherches en toute liberté. Cela s'appelle être 
habile homme, et tendre des pièges comme il 
faut ; continuez. Je serai bien aise que vous soyez 
heureux , à la charge que vous aurez pitié de ceux 
qui ne peuvent l'être. J'ai fait ce que fait le reste 
des hommes : j'ai désiré la longue vie, et vous 
voyez où la longue vie m'a réduit. Je ne suis pas 
enterré, mais ceux qui le sont ne sont pas plus 
morts que je suis. Je n'ai, grâce à Dieu, de quoi 
murmurer contre la constitution que la nature 
m'avoit donnée. Elle étoit si bonne qu'en l'âge de 
soixante et dix ans je ne sais que c'est d'une seule 
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des incommodités dont les hommes sont ordinai- 
rement assaillis en la vieillesse; et si c'étoit être 
bien que de n'être point mal, il se voit peu de per- 
sonnes à qui je dusse porter envie. Mais quoi ! 
pource que je ne suis point mal, serois-je si peu 
judicieux que je me fisse accroire que je suis bien ? 
Je ne sais quel est le sentiment des autres , mais je 
ne me contente pas à si bon marché. L'indolence 
est le souhait de ceux que la goutte, la gravelle, 
la pierre , ou quelque semblable indisposition , 
mettent une fois le mois à la torture : le mien ne 
s'arrête pointa la privation de la douleur , il va aux 
délices, et non pas à toutes (car je ne confonds 
point l'or avec lé cuivre), mais à celles que nous 
font goûter les femmes en la douceur incompa- 
rable de leur communication. Toutes choses, à 
la vérité, sont admirables en elles; et Dieu, qui 
s'est repenti d'avoir fait l'homme , ne s'est jamais 
repenti d'avoir fait la femme. Mais ce que j'en 
estime le plus , c'est que , dé tout ce que nous pos- 
sédons, elles sont seules qui prennent plaisir d'être 
possédées. Allons-nous vers elles, elles font aussitôt 
la moitié du chemin ; leur disons-nous mon cœur y 
elles nous répondent moti ame; leur demandons- 
nous un baiser, elles se collent sur notre bouche; 
leur tendons -nous les bras, les voilà pendues à 
notre cou. Que si nous les voulons voir avec plus 
de privautés, y a-t-il péril ni si grand ni si présent 
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où elles ne se précipitent pour satisfaire à notre 
désir? Si après cela il y a malheur égal à celui de ne 
pouvoir plus avoir de part en leurs bonnes grâces , 
je vous en fais juge, et m'assure que vous aurez 
de la peine à me condamner. Mais il ne faudroit 
guère continuer ce discours pour-rae porter à 
quelque désespoir. Brisons là; aussi bien ma lettre 
est déjà trop longue. Si vous la trouvez telle, vous 
en pardonnerez la faute au plaisir que j'ai pris de 
m'entretenir avec vous, et de là jugerez, s'il vous 
plaît, monsieur, combien en quelque bonne oc- 
casion il me sera doux de vous témoigner que je 
suis et veux toujours être votre serviteur très 
humble et très affectionné. 



«>»«%^«<*«- 



XXVI. 
A M. DE BOUILLON-MALHERBE. 

Monsieur mon cousin. 

Vous me confirmez toujours l'opinion que j'ai, 
il y a long-temps, que vous m'aimez plus que je 
ne vaux.' Si le fils ne paye ce que doit le père , vous 
courez fortune d'en être très mal assigné. Je suis 
en un âge où il ne me faut plus prêter qu'en in- 
tention de perdre. Si vous voulez assurer votre 
dette, faites un héritier, et la lui donnez. J'espère 
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que quand vous le verrez , vous le trouverez digne 
d'uife bonne fortune. Quafit aux nouvelles, je ne 
vous en dirai qu'une qui en vaudra une douzaine : 
c^est que le succès des affaires sera tel que je Fai 
tpujours prédit, c'est-à-dipe que nous aurons la 
paix. M. de Thou en a donné cette e&p^rance par 
la dépêche que Ton vient de recevoir de lui. Ije 
roi est obéi partout, et il ne se trouve personne 
qui pr^te l'oreille à ce que l'on propose contre son 
service. C'est tout ce que. je vous puis dire: et 
aussi crois-je que c'est tout ce que vous voulez 
ouïr. Ainsi Dieu confonde toujours les ^desseins 
de ceui qui nous voudront troubla. N'ayant plus 
guère de jours à vivre, je serai bien aise que le 
repos n'en soit point ititerrompu. Adieu, mon- 
sieur mon cousin. Je vous4)aise bien humblement; 
les mains, et vous supplie de m'aimer toujours 
comme votre plus humble et plus affectionQé 
serviteur. ^ 

A Paris, ce i3 mars 1614. ^ 



XXVII. 
AU MÊME. 

Monsieur mon cousin, 

U se faut laisser vaincre à vos courtoisies, à 
peine de recevoir un affront. Vous avez le premier 

MàLHSRBB^ a3 
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intérêt en la gloire du nom de Malherbe ; c'est à 
vous de faire te principal effort pour la relever. II 
y faut de la fortune. Jusqués ici elle nous a telle- 
meait abandonnés, qu'il y aura bien de la peine à 
nous la réconcilier. Je vous en laisse le trarail, 
comme au plus capable de le faire. Mon âge me 
défend de rien entreprendre qui soit ni long ni 
difficile. C'est aux jeunes à planter des chênes ; les 
vieux comme moi ne doivent plus planter que du 
perfeil, des choux, des épinards, et autres telles 
denrées. Je voudrois bien vous écrire des liou- 
veiies, mais cette semaine peneuse les a étonnées. 
Je crois que, et'à Troie et au camp des Grecs , on 
ne fait que prier Dieu. C'est à lui qu'il faut recou- 
rir, et de lui qu'il faut attendre ce qui nous est 
propre* Hors de son aide, tout est vain, tout est 
songe, ombre et fumée. Je le^rie, monsieur mon 
cou6in , qu'il vous donne les prospérités que je 
vous désire, à k charge que vous continuerez d'ai- 
mer, et de bon cœur, celui qui de tout le sien est 
votre très humble et très affectionné serviteur. 

A Paris , ce 29 de mars 161 4. 
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XXVIII. 
AU MÊME. • 

M<>J!(SI£UR MO]>r COUSIN, 

Je ne vaux pas le soin que vous avez de moi ; 
mais je ne me plaindrai pas de vous pour cela. Je 
ne saurois trop souvent recevoir des témoignages 
d'une chose qui m'est si chère comme la conti- 
nuation de votre amitié. Mon affection vous est 
plus assurée que je ne le vous saurois exprimer.' Si 
je le pouvois faire , je m'y amuserois plus volon- 
tiers qu'à vous dire de nos nouvelles, les recon- 
noissant indignes d'être écrites, et sachant bien 
que celles des états , qui sont aujourd'hui les prin- 
cipales , vous sont mandées par des gens qui en 
sont mieux avertis que moi. Pour celles de la 
cour, je ne sais que vous dire, sinon que madame 
de Longueville arriva hier. L'on attend monsieur 
son fils au premier jour. Je crois que nous l'au- 
rons pour gouverneur, quoi que l'on vous die. 
Il n'y a pas d'apparence qu'il ne quittât un œuf 
pour un chapon ; et je crois qu'il ne viendroit 
point, s'il n'avoit envie de contenter le désir de 
leurs majestés. Si cela est, je m'en réjouirai pour 
notre province, qui aura un si grand prince; sinon 

a3. 
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il faudra en cela, comme en toute autre chose, 
vouloir ce que*Dieu veut. Je ne vous dis rien j^e 
la Paulett^* : qui croit qu'elle ira par terre ; qui 
ne le croit pas ; je ne sais qu'en dire. Pour le 
moins aurons-nous quelque nombre de gentils- 
nommés pour conseillers auit cours souveraines. 
Il faut attendre l'horloge, qui nous sonnera quelle 
heure i] est. Adieu, monsieur mon cousin. Je suis 
toujours votre très humble et très obéissant ser- 
^teurii 

AFaris, ce i*' de décembre 1614. . 



«<«^ ^-%<* ^/««^«/^i^ %>'«^ «.«^ « «i 



XXIX. 
AU MEME. 

MojyS^EUR MON COUSIN, 

Jem'étonnois certainement d'être si long-tenaps 
sans avoif de vos nouvelles; içais je ne pensois 
pas que la cause en fut si triste comme elle est. Il 
faut louer Dieu, de* quelque façon et en quelque 
temps qu'il dispose *de nous ou des nôtres. Bien 
est-il malaisé de recevoir de si pesants coups sans 
donner quelque signe de ressentiment. Mais il en 

' Droit annuel sur les cliarges de magistrature, ainsi nommé de 
son inventeur y Charles Paulet. 
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faut toujours revenir là, que c'est yn passage né- 
cessaire à tout ce qui vit au mon^e, et que si au- 
jourd'hui nous perdons et pleurons, demain nous . 
serons perdus et pleures à notre tour. Je vo«6 en 
dirois davantage; mais eit semblables occasions 
les paroles ont plus d'ostentation ^ue d'effet. Nofu^» 
attendons ici les remontrances du parlement. OA 
tient que c'est pour demain, Si^es gens-'^usseiit 
rejeté le rétablissement de la Paulette, ilstdon- 
neroient meilleure opinion qu'ils* ne font, et 
leur harangue^ seroit de meilleure odeur.^Mais où 
sont ceux qui ne sont ppint sensibles à leuuinté* j" 
rét? Je ne sais si c'est au ciel ;. mai^ je\ sais bien 
qu'il n'y en eut jamais en terre, et qu*il fte faut 
pas espérer qu'il n'j^ en ail^jaw^s.Xes préparatifs 
de mariages se fon1>^vec hâte. L'on eroij que l'on 
partira à la mi-juin. Je»n% pense «pas que ce soi|i 
préciséipent au quinzième, m'kis je tiens qfue ce 
ne sem. pas bien long-temgs après. Adieu, ^mon- 
sieur mon cousin. Jù suis votre tr^is^humble et 
trè§ affectionné seiwiteur. " ' 

APari8,ce ao de mai i6i5. • * • 
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notre noblesse^ il est fait mention d'un livre de 
Navarre, héraut d'armes, et d'une histoire d'outre- 
mer. Si cela se pouvoit recouvrer, ce seroit une 
bonne affaire. Car , comme je vous ai déjà maii^é^ 
celui qui travaille à l'histoire de .Normandie n'y 
met rien du sien, mais ramasse, aveé tout ce qu'il 
a déjà d'idiprimé sur ce sujet , tout ce qu'il peut 
trouver de livres écrits à la main. Et certainement 
c'est ce qui sera le meilleur, pource que, s'il parlait 
des maisôniiou personnes en particulier, il serait 
suspect d'avoir donné quelque chose it son affec- 
tion. De cette façon , ne faisant que mettre en 
lumière de vieux livres, ce qui y sera n'aura ni 
doute ni soupçon de faveur ou flatterie. Pour notre 
maison , vous n'avez que faire de vous en mettre 
en peine : il n'y a pas un livre où elle ne soit; et 
tout exprès je ne veux en façon du monde voir 
celui qui fait le recueil, pour ne donner matière 
de croire qu'il y ait mis quelque chose à ma re- 
quête. Le livre qup j'avois envoyé quéi'ir en Angle- 
terre est venu, mais il est imparfait. J'y renvoie 
pour avoir ce qui reste, et pour avoir aussi dé 
leur main le catalogue de ceux qui ont suivi le duc 
Guillaume en Angleterre. Il ne faut pas douter que 
nous n'y soyons , aussi bien qu'aux mémoires qui 
s'en trouvent par deçà. Vous aurez vu ce que dit 
de nous Gamdenus. Je lui ai fait écrire par un de 
ses amis , pour savoir de lui d'où il Ta tiré. Entre 
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autres seigneuries très grandes que perdit Payan- 
Malherbepour avoir appelé Louis , fils de Philippe- 
Auguste ^ il met Bocton- Malherbe en la comté 
de Rent près de Lenham, qui a été si long-temps 
eu cette maison qu'il en a retenu le nom; J'ai fait 
venir la carte d'Angleterre, où est ladite seigneurie 
de Bocton-Malherbe. J'espère que par la réponse 
de monsieur de Camdenus nous apprendrons quel- 
que chose de plus. Je n'ai que faire de l'arbre de 
généalogie que feu mon père avoit dressé; car, 
comme je vous ai dît, il n'est pas question de rien 
dire de nous en particulier , mais de faire généra- 
lement imprimer tout ce qui se trouve de l'histoire 
de Normandie, où puisque nous nous trouvons, 
il faut louer Dieu, pource que, si nous n'y étions, 
ce seroit en vain que nous désirerions ni espére- 
rions de nous y faire ajouter. Je suis , monsieur 
mon cousin, votre serviteur très humble et très 
affectionné. 

A Paris y ce i6 juin 1618. 



xxxu. 

AU MÊME. 

Monsieur h oit cousin, 
J'ai reçu votre lettre du a4 du passé, et avec 
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elle celle de M. de Gagny. Ce n'a pas été saas 
m'étonner de ce <jue vous m'écrivez que, par une 
de mes litres, je vous avois assuré que je tenois 
de lui-même ce que je vous mandois, qu'il avoit 
un livre de la nc^lesse de Normandie qui avoit 
passé avec le duc Guillaume. Je vous supplie, mon 
cousin, de revoir ma lettre, et vous trouverez 
que c'est chose dont je ne vous parlai jamais. 
M. de Cagny a grande raison de dire qu'il ne me 
connoissoit point, pource que c'est un homme 
que je n'ai point l'honneur d'avoir jamais vu. Un 
nommé M. de Montchrestien est celui de qui je le 
tenois, et qui me l'a dit, non une fois ou deux, 
mais une douzaine. Depuis ma dernière lettre nous 
avons recouvré deux rôles d'Angleterre, où nous 
sommes en l'un et en l'autre. Il y en a un qui est 
en rime, l'autre est en prose; l'un imprimé, et 
tiré d'un plus gros livre, et l'autre écrit à la main. 
C'a été M. Camdenus qui les a envoyés par deçà, 
sur ce que j'avois désiré savoir de lui d'où il avoit 
tiré ce qu'il avoit écrit de l'antiquité de notre 
maison. Il a signé le mémoire que je lui en avois 
fait envoyer, Guiielmus Camdenus y rex armorum^ 
et y a encore ajouté quelques particularités sur le 
même sujet. Cela ne doit pas empêcher que nous 
ne gardions toujours curieusement notre arrêt : 
car ce n'est pas tout que de prouver que la maison 
des Malherbe de Saint-Agnan eist ancienne, il faut 
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montrer comme nous en sommes sortis. Et là 
dessus je vous dirai qu'il me souvient qu'autrefois 
un de mes ondes, religieux de Saint-Étienne, fit 
renouveler nos armoiries, qui sont, au nombre de 
plusieurs autres , en la bordure d'une salle où l'on 
drt que le duc Guillaume fit mettre toutes celles 
des grands de son état qui l'avoient accompagné à 
sa conquête. Je voudrois bien que cela se fût fait 
avec quelque forme de justice, et qu'il y eût assisté 
quelque officier qui en eût baillé acte ; pource que, 
de toutes les preuves que nous saurions avoir, 
celle-là est la plus claire et la plus illustre. Si cela 
ne se fit alors, il se pourroit faire à cette heure , en 
faisant rapporter par les anciens religieux comme 
ils ont de tout temps vu lesdites armes en ladite 
salle, et qu'ils les avoient aussi vu rafraîchir, pour 
ôter le soupçon que l'on pourroit avoir que ce fat 
chose faite à poste. Je ne sais pas comme ma sœur 
de Malherbe porte patiemment que son aîné se 
soit fait jésuite; mais pour moi j'estime si peu le 
monde, que je- n'estime pas en quel habit nous 
fassions le peu de chemin que nous avons à y faire. 
Je voudrois qu'il y en eût encore uil religieux, et 
deux chevaliers de Malte, afin qu'il n'en demeurât 
qu'un , qui fût un peu à son aise. J'attends toujours 
le retour de M. de Vignacourt, pour le prîer de 
faire, avec monsieur le grand -maître son frère, 
qu'il donne à un de mes neveux une place de page 
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chez lui; pource que par ce moyen il pourra ^e 
reçu chevalier dès à cette heure là, où sans cela 
il ne le pourroit être qu'à seize ans. Pour nouvelles , 
il n'y a ici rien su» le tapis que l'affaire de Béarn. 
M. de Montpouillan , fils de M. de La' Force, gour 
verneur de ce pays-là, a eu commandement de'^e 
retirer de la cour; ce qu'il a fait avec be^rucoup 
de larmes. *Mais le roi veut^ être obéi de tous ses 
sujets : aussi est-il bien raisonnable, et crois que 
ceux qui feront les fous s'ea trouveront mal. Dieu 
nous garde la paix, comme je crois qu'il fera. 

A Paris y ce a d'août 1 6 1 8. 



XXXIIL 
AU MllME. 

Monsieur moit cousin. 

Nous avons eu bien de la peine à avoir une chbse 
qui ne vaut guère. Le rôle de M. de Cagny n'est 
pas ce que l'on cherche : il faut des choses dont 
l'écriture soit si vieille que l'on ait de la peine à la 
lire; et au reste il est tout plein de gloses et de 
ratures qui y ont été mises suivant l'intérêt de ceux 
à qui le livre a passé par les mains. La nouveauté 
ne s'en peut nier, pour la mention qu'il y fait de 
la reine Elisabeth, qui vivoit encore il n'y a que 
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dixrhuit ou vingt ans. JTjb le vous renvoie donc; 
aussi bien, con^e je pense vous avoir écrit , 
M. Cai^den en a envoyé dtux depuis un mois, 
desquels l'un est imprimé en Angleterre, et l'autre 
est une copie très ancienne. Celui qui fait cette, 
recherche est un Tourangeau qui a appointement 
du roi pour y travailler. Tout son travail n'est que 
de recueillir de vieux documents, et les faire im- 
primer; car du sien il n'y met rien du tout. Vous 
n'y verrez rien du nôtre en particulier, que le nom 
de notre maison parnK les anciennes de France. 
Ce M.^de Vallès^ dont vous parloit M. de Cagny 
en sa lettre , présenta, il y a environ un mois, une 
F^uéte au conseil , pour feire quelque recherche 
des faux nobles. M. de Valetot Bailleul , maître des 
requêtes, lui fut baillé pour commissaire. Il me dit 
que , si je le voulois aller voir, il me montreroit les 
papiers qu'il avoit produits , où nous et nos armes 
étions au rang des plus anciens. Mais je Qe m'en 
suis point mis en peine, pource que ce n'est point 
chose qui soit mise en doute. Ceux qui s'imaginent 
que je prenne la peine de travailler au recueil qui 
se fait ne me connoissent guère bien. Première- 
ment j'aime fort à ne rien faire; secondement je 
n'ai que faire de me travailler pour une noblesse 
reconnue partiput comme la nôtre; et tièrcement 
c'est une affaire où l'auteur ne peut gratifier per- 
sonne, quand il le voudroit JÉsdre, pource qu'il ne 
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fait que transcrire les rôles qu'il recouvre. Tout ce 
qu'il y peut mettre du sien , c'estéde juger de Tan- 
tiquité des écritures, encore qu'il se trouve des 
marques qui la font assez paroître. Au demeurant, 
monsieur mon cousin, votre cousin mon fils ne 
vous avdit pas écrit pour vous obliger à lui ré- 
pondre, mais seulement pour vous témoigner 
ce qu'il vous étoit. Ce sont toujours nouvelles 
preuves de votre courtoisie. Il sera bien heureux 
s'il peut assez vivre et assez heureusement pour 
avoir une occasion de s'en ressentir. En quelque 
façon qu'il le puisse faire , ce ne sera jan^^is ni 
comme je désire, ni comme vous l'y obligez. Pour 
des nouvdles, nous n'en avons point. Le roi est 
allé à Villers-Cotterets, où il sera quelques jours, 
et de là s'en reviendra à Meaux, et de Meaux à 
Paris. Il y a ici im Chaous* de la part du grand- 
seigneur, qui a apporté une lettre de son maître 
pour excuse du mauvais traitement fait à l'am- 
bassadeur de France il y a quelques jours. Mais le 
roi, qui avoit su sa venue, et qu'il avoit charge 
de passer en Hollande et en Angleterre, a cru que 
cette satisfaction , qui sembloit n'être faite qu'en 
chemin faisant, n'est pas suffisante, et a fait in- 
stance qu'il en vînt un exprès , ce qui a été fait, et 
déjà il est à Marseille. Voilà, monsieur/ mon cou- 
sin, comme nous sommes pauvres de nouvelles. 

K Chiaoux, espèce d'huissier, envoyé turc. 
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Puisque cette stérilité vient du bon état où nous 
sommes y louons Dieu, et le prions qu'il la nous 
entretienne. 

A Paru, oe 27 de septembre 1618. 



XXXIV. 
AU MÊME. 

Monsieur uon cousiir, 

Je dors devant que vous écrire; regardez quelle 
lettre vous pouvez attendre de moi. Je me réjouis 
que ma procédure vous plaise, de ne me charger 
plus de ménage en Tâge où je suis. Il y en a assez 
au monde qui en feroient de même y s'ils pensoient 
y avoir aussi bonne grâce que moi. Il y a ici un 
homme qui a une eau tellement amie de nature , 
qu'elle remet ceux qui en usent en leur première 
force. J'attends l'événement d'un essai qu'il en fait 
sur une personne de ma connoissance y pour en 
user si elle réussit J'en ai goûté cette après-dinée 
de la main d'une très belle dame« Le goût en est 
tel que d'encre, la couleur très belle et très claire. 
Je vous en dirai davantage si l'expérience me feit 
voir que ce soit chose qui le mérite. Elle a été pro- 
posée à monsieur le Garde des sceaux. Le plus 
beau que j'y voie, c'est qu'il ne veut point d'argent 
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si l'on ne guérit point. Je suis marri que ce côcu 
vous ait fâché. J'eusse plutôt attendu d'être mordu 
d'un agneau, oubecqué d'un pigeon, qu'offensé 
d'un cocu. Puisqu'on n'est pas assuré de ces gens-la, 
il n'y a personne de4}ui l'on ne doive soupçonner 
du péril. Le roi revient demain pour voir danser 
le ballet de la reine, et lundi s'en retournera à 
Saint-Germain. M. de Roquelaure a envoyé î6i un 
courrier pour se plaindre de M. du Maine , qui lui 
assiège la Réole. L'occasion e«t que M. du Maine 
ayant eu commandement du roi de resserrer au 
château,Trompette toute l'artillerie de son gou- 
vernement, M. de Roquelaure n'a pas voulu bailler 
celle qu'il avoit à la Réole, et M. du Maine s'est 
résolu à l'avoir, et y est allé avec du canon pour 
forcer la place. Les amis de M. de Roquelaure font 
quelque assemblée pour l'assister. Voilà où en est 
l'affaire, et tout cela ne veut rien dire. La paix pour 
cela ne laissera pas de continuer, si autre chose ne 
l'interrompt. Je vous supplie, monsieur mon cou- 
sin, de me tenir toujours en vos bonnes grâces. 
C'est une requête que je vous fais souvent, mais 
aussi est-ce une chose que je désire de tout mon 
cœur. Adieu. 

Ce i6 février 1619. 
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MoKsiEUR'MOir C0USIN9 

, L'Aubigné que je vous itivoie .demeui;^ra avec 
yous^s'ilvousplaît. C'est en cette intention |^e je 
le vous ai envoyé. Nous pa^leroqs des seconde^ 
noces de notre bon ami quand il sera ici. Vous me 
dites qne s'il y pa^e ce sera par considération. Ceft 
une besogne où qui a de l'amour pense tout faine 
a^ec laraison. Quoi que c'en soit, et quoi qu'en di? 
sent les mauvaises langues, c'est une douce chose 
que la compagnie d'une femme; et sur ce suj.et je 
dia un jour à la reine mère du roi un mot qui la 
fit rire : qu'il n'y avoit que deux»belles choses au 
«moBde, les roses et les feoimes, et deux bons mo/** 
ceaux, les femmes et les melons. Mais, mon cousin, 
après tous les soins que nous aurons apportés à eïi 
faire une bonne élection , nous y pourrions aussitôt 
faire hasard que rencontre, et, quoiq^i en arrive, 
il le faut attribuer à la fortune et non à notre ju- 
gement. Recommandez donc à Dieu notre ami , 
comme l'on fait un homme qui se met sur la mer ; 
les succès de l'uij ef de l'autre ont mêmes espé- 
rances et mêmes craintes. Le m^ que j'appréhende 

irAI.HKRBI. S4 
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le plus pour lui, c'est,- comme je Vous ai dit, le 
nombre dés enfahts; les^autres incommodités ont 
leurs remèdes, celle-(3i rf en a du tout point. Pource 
que vous m*écrivez au bas de vo\;re lettre |^ tou- 
chant l'Histoire d'Aubigné, vous avez en ce vôluoie 
que je vous ai envoyé tout ce qu'il a fait imprimer. 
Je crois bien qu'il sera suivi d'un troisiètne; mais 
il a si mal rencontré en ce commencement, que 
je crais iqu'il y pensera de plus près à r^jrenîr. 
Vous pouvez juger comme il doit pyler véritable- 
ment des aflFaires du Levant et du Midi, puisqu'on 
cfe qui s'est fait auprès de lui , et par manière de 
(Kre à sa porte, il rencontre si mal. Le meilleur 
que j'y voie , c'est que ses mensonges ne feront 
pas geler les vignes, et que les denrées seront à 
la halle au pri^f qu'elles ont accoutumé : c'est de 
quoi il est question; tout le reste, vanité, sottises 
et chimères. Adieu, monsieur mon cousin, je suis 
toujours votre très huràible et très affectionna ser- 
viteur. 

A Paris, ce i4 de février 1620. 



AU MÊME. 

*Mr>ir8iEffK MON cotjsfir, .. 
Je suis payé d*e Tîi rescription que vous avez pris 
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la peinQ de m'envoycar. J'y avois Jbter envayé mon 
valet; il s'en étoit revenu avec ip refiiis. J'y suis 
allé ce nfàtin ; j'eoai rapporté ce que je demanâoîsf 
et l'ai rapporté avec des courtoisies^que^'estime 
avoft* beaucoup ajouté à rob%atioîk II ufç^t alors 
spuvenu d'un naot que je pense être 4® Nor- 
a naandie. Visage d'homme fait vertu y» et encoi*e 
d'un d'Italie y qui est meilleur: «Chi*vuol, ^di; 
« cbi iK>n vuol^ mandi. ;^ Gardez-vous bien / m£Hs 
je vous en supplie à mains jointes , ition cber cou^ 
sin, de penser que je dout« en^açpit quefcqnque - 
de votre amitié; j'cai ai trop dé preji>*es, et '«is 
tro|j éloigné du vice dingratitude pou/* reçon- 
nôître si mal ce quj je vous dois. Je ne Vous^puis 
rien •dire de l'affaire bénéi^dale^ ipie monsieur te 
^arde ^^s sfiœux ne soit ici. Ce sera*. Dieu aidant, 
pour la fin de cette semaine. Je vous avoue qu'en 
cas matières-là y comme en toutes j ja«suis pai^- 
tement ignorant, mais je pense n'av#ir pu mieu^f 
faire que d'envoyer mot à mot l'extrait de \otre 
lettre; je suis toujours défiant aux cbq^es que je 
n'entends point. Si vous vous éte's mal expliqué , 
ce ser^ ^k votre dam. Porur ipq^ je suis bien assez 
présomptueux pour en espéi;er du Bien, si l'avis . 
à été baillé comme il faut ; nous ne serons pas 
long-temps sans en savoir dçs nouvelles. Pour celles 
du monde, le roi arriva samedi à onze heures du 
matin, après avoir mandé à la reine qu'elle lui 

a4- 
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envoyât 3es carrosses à Étampes et sur le chemin, 

pour être ici lundi au soir. Sans mentir , mon cher 

foufiln, nous avons un' grand roi , qui a toutes left 

vertus des fois, et pas un jeul de leurs* vices; 

aussi e§t*-silde'bon|)ère et de bonne mère. Dieu 

nwis le fe^e vivre , et nous donne de sa raoe ; elle 

est bonne. Pour Taffaire^e la Rochelle, j e demandai 

à mgdtme Ift princesse de Conti ce qui en étoit ; 

eHe nie dit qu'ielle croyoit qu'elle s'accommoderoit, 

^t que l'assemblée se^séparoit. Je fis la même ques- 

• tioQ 4 ^- ^^ ipa^trédhal de Cadenet, qui me dit qu'il 

n'ei> savQitr rjpn. Si vous, me demandez ce que j'en 

croc , je^çens^ que le roi sera le maître, ou que 

la déclai^jtion faite contre les pauvres députes 

^aUra Jieu. Je sereis marxi qu'il y en eût quelqu'un 

de nos amis, et encore plus de nos psfrents. C'est 

une \)e\\e cho$e que de bien raisonner; tout le 

mpnde ne le $aj!t pas faire. Adieu , monsieur ni«n 

.Cousin, je wmis baise les mains, et vous reods 

millQ grâces de l^mt de bons offices; Yie vipus en 

lassez poiBt, vous les *faites à l'homme du monde 

qui est de meilleur cœur votre serviteur très 

humble «t très affeçtiçnné. . ^ 

•* ' 

A Paris , c« lo de noyiem|;»re i6ao. 



DE MALHERBE. ' « Î73 

- • • 

.xxxvit 

AU*MÉJIE.* • 

. «^ * '. ♦ • ' . 

IMEoirSIEVR MON COUSIN, • 

^ Je ne^mft suis guère trompé ea toutes ces levées 
de bouclier qui se sont faites depuis la mort cl^ 
£eu roi; mais certes en 1^ dei'nièr^ je conffs^e que 
je n'y. ai tu goutt^ Jl n'y avoit pas*d'apparehcQ 
qu'une montagne Si ^giàoase. enfantât u{jiè si petite 
souris. Sept où huit princes*, et autant de ducs frti 
maréchaux de France, avec tant d'autres sejgne^rs 
couverts et découverts^ livôir fait une^partie^^et 
l'avoir si mal jouée , cel^ n^ijs £^ppr6nât)ien quMI' 
y. à d'autres mains que cèlj^s tle^hoftimes Ijui font 
i|f olivoir les ressorts du monde. I^a fercé et la pru- 

• dence sont de p^issanfbs machmee ; msds sr le des; • 
tin ft'e^t avec ellts , .une chè^etotte et cfela c'est 

* toijt «n. yos philosophes d'état oijt bon (kmps.de 
.vous doiftier les appréhensions qu'ils vous do]>* 
nent ;. dormez , mon cher cousin, sûfement et sur 
ma parole^ S'il est quèstio^^ du présen^/j'en sais 
non pas autant qu'eux*, mais Hutant que Vie bien 
plus buppés qulls ne sont, ^fe ne suî^|lu conseil ^ 
j» vois des gons qui en sont, et qui , s'ds ne sont 
^au l^vér et au coficher du roi, jie laissent pas d^en 
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savoir jiïsques aux moindres pai;]tiçularités; et s'il 
faut méditer sur 4'avenir , je crois que j'y vois aussi 
ayant qu'ils sauroient faire, qui qu'ils soiept; mai3 
.to\is ces orages ^qu'ils se figurent sont pures vi- 
^iops; l'envie qd'ils oiit de faire croire à ceux» qui 
sont; hops de H cotre qrfils ont grande part aux 
• .affaires, l^r ftiît f^re t(*is ces discours à perte 
de vue. Monsieur mon cousin , le text« est clair et 
net, tout le monde le voit et l'entend; pour les 

^ gloses^ trhacuB ks fait à! ^a' fantaisie. Les af&ires 
'dn* roi vont î)feiî ; et souvene»- vous qu*elleç iront 
toujours Meïî, et que de plus de cinq ou §ix ans 
v#u% n'entendre*' parler que d^obéissance , et de 
Bai* par conséquent. M» \g ' cardinal de Guise a 

• ^ désarmé ;*M. dû Maine , M. il'Éperjiion ,* et généra- 
' lomc^t tous en ©nt "fait fie njême; il n'y a pftjs 

•' i pe!;^onne^armé qfUô le foi seul. Sî vous me*demao- 

' , dez pourquoi 0tj« crois que c'est pour Béam ; c'^t 

' Jà, à mon avi^ mie le paquet ^dresse, mais ils 

ne seront §i mal a^sés d'attendrie Je coup. Si. de 

La Force,» à quij'on imputoit ce refus dVobAr) est 

' en *cbûr agrée les soumissions telles qu't>n sauroit 
Ifik désirer. Tusqu'Jt cette heure les pauvres hugue- 
nots -ontèf^iit les mauvais, sur- une opinion qu'ils 
avoient qu'on, n'o^rpît les fâchef; mais je ne leur 
conseillç pâ^k l'avehir d'avoircette prÈsômptiop : 
le. roi* les fera jouir sans doute de ce gui leur a 
été accprtfé par Iqb édits des feife roisj^ maistaus^ 
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if faudra qu'ils se oon tiennent dans las bornes qui 
leur sont prescrites. Le roi est parti pour alléi* en 
Guyenne^ maisjesi reines n'y vont point; telk- 
ipeht que je ne crois pas que sop voyage soit 
long^ et ne pense pas que, de quelque côté qu'il 
aifle, il trouve /non. pas de lar&istance, mais du 
murmure. Mauregard, le curé de Milleyont, et 
tous les autres Êiiseurs de^prophéties mentent; 
vos a^rolo^es ne scàit pas plus^ dairvoyants 
qu'eux : il ne ùluî pas avoir p^ir de leurs aima- 
nachsplus que des autres. En voilà trop; adieu, 
monsieur mon con^n, ne m'épavgnez pas vos 
lettres, 'quoi que disent les crocheteuFS de Guerîn. 
Quand je serois ménager, ce que je ne suis pas, 
ce ne seroit pas en choses qui me sont chères 
comme vos lettres. Surtout aimez-moi toujours, 
et me tenez to'^ui^ pcoir votre serviteur très 
•humble. 



XXXVIII. 
AU MÊME. 

MoirSISUJ^ MON COUSIN, 

Vous ne receviez janAds de mes lettres sans 
quelque importunité, et moi jamais des vôtres 
sans quelque faveur. Votre {M^uet me vient d'être 
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sieur mon aousin^ je vous baise humblement 
les mains, comme votre très humble et |rès a£fe<}- 
tionné serviteur. 

A Puis, ce i3 mars i6a3. 



XXXIX. 

AU MÊME. 

Monsieur mon cousin^ 

* ♦ 

Il ne me souvient pas que j'aie reçu ufte seule 
de vos lettres sans y avoii* fait réponse à l'heure 
même , sinon par le même messager, au moins par 
quelque autre qui partoit le même jour; cgae s'il 
est advenu autrement, je vous prie de croire qu'il 
y a eu qvelque empêchement que je n'ai pu éviter. 
Je siiis assez religieux^ en ces choses- là; si en toutes 
autres je l'étois autant , je pourrois passer pour un 
grand homme de bien. Je vous remercie des vers 
que vous nfavez envoyés : il ne partira jamais rien 
de M. Patris que je n'estiine pour son mérita, et 
que je n'aiiïie pour l^ffection que jecrois qu'il me 
porte. Je Vous enverrois en re^^nandie ceux des 
ballets du roi et de la reine, mais il etst trop tard 
pour les recouvrer ; et certaineifient vous n*y trou- 
veriez rien,* à riion avis, qui vaille les désirer.) s'ils 
ont quelque recommandation , c'est qu'ils sont feits 
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à la cour, et pour leurs majestés. Vous trouverez 
en «e paquet un petit écrit que vous lirez avec 
plus de merveille tjue vous ne feriez cette poésie 
de carême-prenant. L'histoine est assez partiduliè- 
remciit écrite; ce qui y manque, c'est la punition 
du calomniateur,. qui fut pendu il y a cinq ou six 
jpflrs à la croix du Tiroir. Et m'a*t-Qn dit que Ton 
avoit envoyé à Baye sur Baye poue prendre et 
amener ici un certain ecclésiastique que Uon pré- 
tend avoir été instigateur de celte belle affaire. 
Pource que vous vous plaighez de ce que je vous 
avois émt que ceux qui avoient branlé ne toitfbe^ 
voient pas, je ne v<Kis..ai r^en écrit en cela qui ne 
fiit selon Topmion générale de toute la cour. Entre 
plu^eurs raisons que je vous en pourrois donner, 
j'Jm choisirai une que je crois que vous jugerez 
avoir été suffisante pour me £aire écrire ce que je 
vous ai écrit... 

Si je ne me lassois ^d'écrire, je vous en dirois 
bien davantage, pour vous faire connoître qu'il 
n'est pa^ possible <]ue quelquefois on n'écrive des 
choses qui na sont pas véritables. En voici une où 
il n'y a point de réponse. Ily eut samedi huit jours 
que le roi, étant venu voir la reime set m,ère, lui dit 
tmit hiaiit, et je l'ouïs avec , beaucoup d'autres, 
qu'Alberslat avcat été pris par le pays, qui s'étoit 
éleyé contre lui , l'avoit pris clans une maison assez 
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foible, et Favoit mené pieds et poiligs liés à Fem* 
pereur. Cette nouvelle lui avoit été écrite pa»son 
ambassadeur 9 cfai réside à Bruxelles : et cependant 
elle s'est trouvée si finusse, que l'on tient que lui 
et le comte de Mansfeld seront ici dans cinq ou 
six jours. Vous pouvez juger, si .je vous avois écrit 
cette nouvelleiià, la tenant de la bouche du it>i, 
s'il y auroit eu de quoi m'accuser. En voilà trop , 
monsieur mon toùsin, pour ma justification, et 
même à l'endroit d'im juge qui m'aime comme 
vous faites. Nos nouvelles sont que le milordRich 
est*tci depuis le soir du ballet. Il ne vient pas, ce 
dit-on , de la part du roî d'Angleterre , mais seule* 
ment pour passer son temps en cette cour. Tou- 
tefois on croitqu'il vient pour §entir les volontés 
sur le mariage de Madame et du prince de Galkb. 
Il y en a toujours qui veulent croire que le ma- 
riage d'Espagne se fera. Pour moi, je persiste en 
ma première opinion, qu'il ne se fera point. La fin 
des états d'Angleterre nousen apprendra la vérité. 
Je suis las de vous' écrire; c'est assez pour cette 
fois. Je vous envoie demi-douzaide de copies d'un 
sonnet que je donnai au roi il y a cinq ou six jours. 
Vou$ en donnerez , s'il vous plait, une à M. d'Esca- 
geul, et l'autre à M, Patris; des autres vou* en 
ferez ce que bon vous semblera. L'effet qu^l a eu, 
c'a été cinq cents écus que le roi m'a donnée par 
acquit patent, oi) j'ai été si favorablement traité, 
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que M. dè,Chsiinpigny, qui l'a contrôlé, Ta-youlu 
envoyer luf-même^^pa^M. des îîoyerS , S4Ui neveu, 
à M. le garde des sceaux, qui tout aussitôt Fa 
scellé avec tomtes sortes d'éloges, à ce que m'a dit 
M. des Noyers. Adieu, monsieur mon cousin, je 
suis votre trèsliumBle et très affectionné serviteur. 

A Parift , ce a^ FéYrier 1 6&4- 



XL. 
AU MÊME. 

Monsieur mon cousin, 

• Ce que je fais à cette heure, je désirercris Tavoir 
fait dès hier. Mais je»n'avois point de nouveBes à 
vous mander, et étois allé pour en apprendre. 
Cela ne m'a pas réussi. Tout ce que je sais , c'est 
que madame la princesse de Conti a écrit à madapie 
sa mère, qui m'a fait voir la lettre, que si leurs 
majestés ne sont à Paris le i5 de ce mois, elles 
n'en seront pas bien loin. Après cela , ne me de- 
mandez que ce que savent les crocheteurs. Le 
mariage de monseigneur et de mademoiselle de 
Montpensier est déjà une vieille nouvelle. Il fut 
arrêté il y eut hier huit jours. On en attend l'ac- 
coimplissetnent au premier jour. La joie est par 
toute la cour, aux uns au cœur et au visage, aux 
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autres au visage seulement. Celle de ta reine mère, 
après celle dé la mariée, e»t, â mon avis, larplus 
grande et la plus véritable. Cct|é bonne princesse 
désire de voir perpétuer sa postérité en la race de 
nos rois, et certes son désir est légitime. Nous ne 
saurions enter de meilleure greffe tpie la sienne. 
Je crois que les vœux de tous^les genS^de bien ont 
" le même but : pour le mien, je sais bien que vous 
n'en doutez pas. Voilà tout ce que j'ai à vous dire 
.là dessus. Pour autres nouvelles, je vdus envoie la 
harangue de M. le garde des sceaux. Vous y verrez 
de grandes marques de probité et d'éloquence. 
J'y loue tout, mais j'y admire cette comparaison 
des mines et des menées des factieux. Vous m'en 
direz votre goût. Adieu, monsieur mon cousin, 
je suis votre très humble ebtrès affectionné ser- 
viteur. 

AParii'y ce 3 d'août i6a6. 



XLI, 

AU MÊME. 

Monsieur mon cousin. 

Je ne sais sur quoi vous vous fondez pour ne 
croire pas que devant qu'il soit Pâques , La Ro- 
chelle sera en l'obéissance du roi. Je suis bien de 
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contraire opinion : je ne crois pas qu'elle soit si 
long-temps sans se rendre. On y travaillé par deux 
voies : l'une par la stecade {estacojd^ ) prétendue 
de Pompée Targon ^ de laquelle je n'ai pas grande 
espérance ; comme aussi n'ont presque tous ceux 
qui en viennent. L'autre est par une digue ou 
chaussée que l'on tire du travers du port, depuié 
le'fort Louis jusqu'au fort de Coreilles. Il y a huit 
ou dix jours qu'il y en avoit cent dix pas de faits: 
voQ^ pouvez penser que depuis la besogne e^ 
bien avancée; Ton tient qu'elle sera achevée pour 
tout le mois^ de janvier. On doit baisser au milieu 
\% place^ d'un canal, qui sera rempli de vaisseaux 
. maçonnés qui se font à Bordeaux. Il y a douze ou 
quinze jours que la reine mère me dit j^ je dis à moi , 
pour ce que je le lui demandai , qu'il y en avoit 
déjà trente d'achevés. Je lui ouïs dire aussi, lundi 
au soir, que la digue étoit si bonne et si ferme que 
la mer n'en avoit pas branlé la moindre pierre 
qui y*fut. Les choses étant comme cela, je ne suis 
pas d'avis que vous gagi^e; et d'ailleurs, pour 
avoir mon portrait ^ vous n'avez que faire de ga- 
geure. La demande que vous m'en faites est trop 
obligeante pour ne la vous accorder pas. Je déûre 
seulement que vous me donniez temps jusqu'à ce 
que nous soyons dans les chaleurs. Il est vrai que 
je n'ai jamais que mauvaise mine , mais en hiver 
je Fài pire qu'en été. Je vous en ferai donc faire 
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un ce mois de mai , et eu ferai faire un autre pour 
me faire mettre en médaille j pour en tirer une 
cinquantaine y, et de^cette façon satisfaire à beau- 
coup de personnes qui me font la même prière 
que vous. Il y a une douzaine de mes parents ou 
de mes amis à Caen à qui j'en veux donner. Il 
ïii'en faut pour cette grille , et pour Provence, Ce 
ne seroit jamais fait de m'amuser à me faire peindra. 
Je suis bie.n aise, monsieur mon cousin, que mes 
lettres vous soient agi^bles. Vous en parlez ielon 
mon goût, quand vous dites qu'en les lisant vous 
pensez m'ouïr* deviser au coin de nK>nfeu. C'est 
là,» ou je me trompe, le style dont il faut écrire 
les lettres. J'espère, quand je me serai tiré deTaf-. 
faire où m'admis la mort de votre cousin, en feiire 
imprimer un volume entier, où je mettrai Celles 
que vous-m'avez envoyées, et avec elles celles que 
je vous écris tous les jours, que vous garderez, 
s'il vous plaît , pour y être mises quand je les aurai 
revues et habillées à la mode. Vous me garderez, 
s'il vous plaît, céHes que vous avez reçues de moi 
depuis les premières , non pas toutes, mais celles 
où vous jugerez qu'il y. aura de la matière pour 
faire quelque chose. Vous ^urez dans quinze^ ou 
vingt jours. Dieu aidant, cent ou six vingts vctrs 
que je vais envoyer au noi. Ils lui seront présentés 
par M. le cardinal de Richelieu, que vous croyez 
bien qui ne sera point oublié. Pour nos nouvelles , 
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lundi Montagu fut mis à la Bastille. Il vint par 
«au depuis Melun jusques au pré de ce pavillon 
qui QSt au bout du jeu de mail de l'Arsenal. Le 
Marquis de Rotelin, qui le reçut et le livra à M. de 
Tremblay, m'a dit qu'il le trouva fort étonné. Je 
ne pense pas qu'il soit traité d'autre façon qu'en 
prisonnier de guerre. On dit que M. de BuUion 
vient 4)our l'interroger. Il se peut faire qu'il est 
déjà venu. Les drapeaux pris sur les Anglois furent 
hier apportés au Louvre aux deux reines. On 
leur fit faire un tour dans la cour, et de là on 
les porta à Notre-Dame. Il y en a quarante-quatre; 
ils ont été dix-neuf jours par les chemins. I^e frère 
aîné de M. de Saint-Simon en a été le conducteur, 
et de quatre petites pièces qui ont été prises sur 
les mêmes ennemis. Les drapeaux ont tous au 
bout d'en haut et au coin qui est vers le bois un 
morceau de taffetas blanc d'environ trois pieds en 
carré. En ce taffetas blanc il y a une croix rouge , 
qui touche à toutes les quatre faces de ce ,carré. 
M. le prince est devant Soyon sur le Rhône, où 
il assiège Brison. Les assiégés ont fait une sortie 
sur nous, où il est demeui^é deux des leurs pri- 
sonniers, qui ont été pendus à l'heure même. Il 
étoit venu vers M. le prince deux députés de Pri- 
vas, pour le prier de leur donner quelque temps 
pour disposer les choses à l'obéissance. Il leur en 
donna autant qu'il falloit pour aller et pour reve- 
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nir , c'est-à*dire pour envoyer à Privas. La chose ne 
s'étant point faite, il fit aussitôt pendre les deux dé- 
putésy qu'il avoit retenjis pour cet effet. J'ai g^nde 
opinion du service que rendra ce prince au roi 
en cette occaûon.Dieu lui en fasse la grâce, et là 
et partout donne à sa majesté les prospérités que 
les gens 3e bien lui désirent. Adieu, monsieur mon 
cousin. Excuses la hâte dont je vous écris» J'use 
avec vous librement, et comme ventre serviteur 
très humble et très affectionné. 

A Paria , ce i s décemlire 1637. 



XLIL 
AU MÊME. 

Monsieur mon cousin, 

. Je ne sais pas si je mentirai en mes prophéties, 
mais je sais bien que je ne mentirai pas au terme 
que je vous demande pour le portrait. Je suis bien 
près de la mort, mais je pense que trois ou quatre 
mois m'en feront la raison. Pour les choses du 
monde, j'ai l'honneur d'être tous les jours au ca- 
binet; et à cptte heure même je n'en fais que de 
veniç, y ayant demeuré trois heures exprès pour 
apprendre quelque chose digne de vous écrire. 
Mais vous savez plus de nouvelles que moi. Le duc 
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de Lorraine, qui a désarmé il y a trois semaines et 
plus, vous fait peur. Il en est de même de M. de 
Savoir, qui a fait chanter le Te 9eum , et fait faire 
des feux de joie à Turin pour la défeite des*Ai3^ 
gloig, et a envoyé ici vers leurs majfstés un am- 
bassadeur extraordinaire pôUr s'en réjoitir avec 
elles. Avec tout cela je vpis bien qu'on ne laisse 
pas de vous en faire de mauvais contes. Ne croyez 
point de léger, mon cousin; et, quand on dira 
quelque chose, considérez l'intérêt de celui qui 
la vous dira, et là dessus raisonnez selon le s«îs 
commun : vous trouverez qiu'aù lieit de corps, on 
ne vous présente que des fantômes. Je ne sais pas^ 
certes, d'où vous avez appris cette prétendtle in- 
telligence sur La Fère ; mais je sais bieû que c'est 
une chose si absurde que, quand je m'en suiiS vbulu 
enquérir, si on ne m'eût connu, on m'eût fait pas- 
ser pour dupe. Le marquis de Nesle, qui en est 
gouverneur, étoit ce soir chez la'reii^e-mère. Je 
lui ai donné de quoi rire quand je lui ai demandé 
ce qui en étoit. On ne vous a pas mieux averti de 
ces douze vaisseaux que nous avons eu bien de la 
peine à mettre ensemble depuis dix-huit jours. 
M. de Guise en a vingt-cinq ou vingt-six françois, 
et quelque trentaine d'Espagne. Je crois que , puis- 
que l'on n'en assemble point davantage, on ne 
juge pas qu'il faille plus de dépense, et que cela 
suffira pour ranger La Rochelle à son devoir. L'An- 
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glois, s'attaquant au roi , est un petit gentilhomme 
de cinq cents livres de rente qui s'attaque à un 
qui en a trente #mille. Je ne sais, monsieur mon 
cousin , si je vous ai dit qu'il n'y a que deux rois en 
l'Europe capables de mener du canon en campagne; 
si je ne le vous ai dit autrefois , je le vous dis à cette 
heure, car il est vrai. On ne compte que deux 
puissances en la chrétienté, Ja France et l'Espagne : 
pour les autres, ce sont leurs suivants, et rien 
plus. Quant aux grands qui fomentent la guerre , 
ne. vous imaginez pas qu'il y en ait un si hardi de 
lEaire semblanl. d'y penser. S'ils se pouvoient tous 
accorder, c'est bien chose assurée qu'ils feroient 
du mal. Mais ni en France, ni en lieu du monde , 
on ne voit jamais entre ces gens-là un consente- 
ment universel. Ils ne sont pas sitôt d'accord, que 
leurs intérêts les séparent; chacun a peur que son 
compagnon ne s'avance à ses dépens. Cela n'est 
point en France seulement , c'est partout où il y a 
des hommes. Pour moi, je crois, avec beaucoup 
dç gens d'esprit, que la huguenoterie court fortune 
par toute l'Europe d'être voisine de sa fin: toutes 
les apparences vont là. Il me semble qu'un peu de 
bon raisonnement vous doit faire rire quand oa 
vous menace des Anglois. Us sont venus, avec 
cent ou six vingts vaisseaux, nous surprendre et 
nous attaquer en un lieu où nous ne pouvions 
aller. Il n'^st donc pas vraisemblable que, venant 
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en terre ferme, ils fassent mieux leurs affaires, 
étant bien certain qu^ils n'auront pas sitôt pied à 
terre, qu'ils n'aient quinze ou vingt mille hommes 
sur les bras contre cinq ou six mille hommes 
qu'ils pourront amener. Quanta moi, je les crains 
comme je crains ceux du Grand-Caire. Voilà, mon- 
sieur mon cousin, mes sentiments. La reine mère 
du roi attend dimanche ou lundi le lieutenant de 
ses gardes, qu'elle a envoyé vers le roi. U nous 
dira des nouvelles; et si elles sont importantes je 
vous en ferai part tout aussitôt. Il ne me souvient 
point de celui pour qui j'ai fait dps vœux , dont 
vous êtes si étonné. Ce n'est pas ma coutume d'ai- 
mer ceux qui n'aiment point le roi, et qui le 
servent mal à faute d'affection , ou à faute d'expé- 
rience. Ma mémoire est usée. Si vous ne me ra- 
mentevez l'homme dont il est question, j[e île le 
saurois deviner. Mais je suis trop long: adieu, 
monsieur mon cousin , je vous donne le bonsoir. 

A Paris, ce ai de janvier 16 14. 



XLIIL 
AU MÊME. 

Monsieur mon cousin. 

Je ne pensois pars, quand je vous écrivis ma 
dernière lettre , que la réponse que vous m'y feriez 
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dût être accompagnée d'une si pitoyable nouvelle 
comme celle que vous me mandez. Ce n'est pas 
que la fortime ne me soit toujours suspecte ; mais 
étant notre vie exposée à autant de ses injures 
que nous avons d^ chQ3es qui nous sont chères , 
il n'est pas possible de prévoir qui sera le premier 
endroit où nous en serons assaillis. Je dois bien 
croire, monsieur mon cher cousin, et votre lettre 
me 1q lait paroître assez clairement,' que vous êtes 
encore en un état où les consolations vous seroient 
desoffenses; c'est pourquoi iKms n'en recevrez point 
(Je moi. Yoiis av^z perdu une des meilleures et des 
plus , aimables femmes du monde.: j'aurois mau- 
vaise grâce de vous pa^^r ou tf être insensible en 
cette infortune , ou d« nç la sentir que légèrement. 
Non, non, jnqn cher cofesin, satisfaites à votre 
devifir, satisfaites à votre bon naturel, et satis- 
faites encore à la pauvre défunte , qui sans doute 
ne peut être miêux:*assurée du plaisir que vous avez 
eu en sa compagnie , que par les témoignages que 
vouarei^drezduregretd'en être privé. Je vousdonne 
certes un conseil bien extraordinaire ; mais je le 
fais d'autant plus hardiniéntque je sais qu'il est se- 
lon votre humeiu*, et que vous savez qu'il est selon 
la tnienne. Ten ai^fait de même quand j'en ai eu 
les mêmes occasions^ Diwi , qui vous a envoyé cette 
affliction, vous la récompensera, s'il lui plaît, par 
la conservation de ce qui vous reste. Je la vous 
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souhaite, monsieur mon cher cousin, et avec elle 
toutes sortes de nouvelles prospérités , comme ce- 
lui qui est toujours votre très humble et très affec- 
tionné serviteur, • 



XLIV. 
A M. DE COLOMBY. ' 

Monsieur mon cousin, 

Vous me donnez tout à la fois deux très grandes 
joies : l'une de me faire savoir ]g, bonne santé de 
vous et de vos affaires , l'autre de pae promettre 
que nous aurons le bien de vous voir en ces quar- 
tiers. Je Tai bien toujours ainsi espéré , même en 
cette saison où l'excellence de toutes sortes de 
fruits montre l'avantage qu'a la Provence sur les 
plus beaux lieux de ce royaume. Mais j'ai tant 
d'expérience des intrigues de la fortune, et des 
difficultés inopinées qu'ordinairement elle fait 
naître aux choses que nous tenons les plus cer« 
taines, que je n'attends jamais qu'avec beaucoup 
de doute ce que j'ai désiré avec tant Soit peu d'af- 
fection. Qu'on die ce qu'on voudra de la prudence 
humaine^ je ne la veux pas exclure de Fentremise 
de nos affaires, quand ce ne seroit que de peur de 
trop autoriser la nonchalance; mais pour ce qui est 
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des événements, il faudroit d'autres exemples que 
ceux que j'ai vus jusques à cette heure, pour me 
faire croire qu'elle y ait aucune juridiction. Qui est 
heureux ira aux Indes sur une claie; qui est mal- 
heureux, quand il seroit dans le meilleur vaisseau 
du monde, il aura de la peine à traverser de Calais 
à Douvres sans courir fortune de se noyer. Tqtois 
venu ici pour y passer autant de temps que le roi 
en mettroit à faire le tour de la Guyenne et du 
Languedoc. Je m'attendois d'y recevoir quelque 
contentement parmi les miens, et ne voyois rien 
qui fut capable de m'en empêcher. Cependant deux 
jours après que j?y fus arrivé, je ne sais quel petit 
fripon d'officier fit une niche à mon fils, pour 
laquelle il a été contraint de garder la chambre, 
et moi privé du contentement que j'étois venu 
chercher à ma maison. Certes la cour est bien 
l'océan où se font les grandes tempêtes; mais les 
provinces, comme petites mers , ont des agitations 
qui ne laissent pas voyager sans inquiétude. Mes 
amis me disent que c'est un juif à qui j'ai affaire, 
et que je ne dois pas trouver étrange que mon fils 
soit persécuté par ceux même qui ont crucifié le 
fils de Dieu. Ils disent vrai; mais à quel propos 
cette considération ? Un pauvre homme qui auroit 
été volé se consoleroit-il quand on lui diroit que 
celui qui a pris son argent est de la race des plus 
grands voleurs qui jamais aient .mis le pied dans 
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une lorêt? Que m'importe qui m'ait frappé? le 
coup que donne un Juif est-il moins sensible que 
celui que cbnne un chrétien? Certes je me suis 
autrefois étonné de voir cette nation haïe et dé- 
criée comme elle est. Mon avis étoit qu'il falloit 
éplucher un homme en sa vie , et non pas en son 
origine, et qu'autant valoit-il avoir son extraction 
de Sériphe que d'Athènes. Mais j'apprends au- 
jourd'hui que la voix du peuple est la voix de Dieu. 
Il est très certain que jamais il ne fut une haine 
plus juste que celle que l'on porte à cette canaille. 
Nous ne faisons que leur rendre la pareille. Si tout 
ce que nous sommes de chrétiens n'avions qu'une 
tête, ils nous la couperoient avec plus de plaisir 
qu'ils ne pensent avoir de mérite à se couper le 
prépuce. Ceux qui les approchent de plus près 
ajoutent à leurs louanges qu'ils sentent je ne sais 
quoi de relent. Pour moi, qu'ils sentent si mal 
qu'ils voudront, c'est chose dont je n'ai que faire ; 
j'en serai quitte pour n'en approcher point. Ce 
que j'y vois de meilleur pour moi, c'est que le 
moyen qu'a ce maroufle de me nuire n'est pas égal 
à sa volonté ; mais toujours aurai-je de la peine et 
de la dépense à démêler cet écheveau. Je vous en 
conterai l'histoire à notre première vue. Ce que je 
vous en écris pour cette heure n'est que pour vous 
fairevoir que je suis toujours en ma vieille opinion, 
que le monde n'est qu'une sottise, et que par con- 
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séquent l'homme dont vous me parlez a été un sot 
de le quitter si timidement comme il a £ait. S'il eut 
regardé les choses de la terre avec l'oiîl dont je les 
regarde, il eût pris le chemin du ciel avec plus de 
résolution. Mais comme je ne m'étonne pas de sa 
courte vie, pource que son visage bouffi et mal 
coloré ne la lui pouvoit faire espérer plus longue, 
aussi eussé-je été bien trompé si un esprit de la 
taille du sien, quelque mal logé qu'il fut, n'eût 
eu de la peine à quitter son hôte. Peut-être, mon 
cher cousin, vous imaginerez-vous que je suis en 
mauvaise humeur : nullement, je le vous jure; et 
si vous prenez la peine de venir jifsques ici, 
comme je vous en conjure de tout mon cœur, 
vous me trouverez aussi disposé à rire que vous 
m'ayez jamais vu. Mais il n'y a point de- discours 
où je me laisse emporter si volontiers qu'à mé- 
priser ce que les dupes estiment. Je suis tl^ès marri 
du malheur de notre ami. S'il est galant homme, 
il voudra cp que Dieu veut, et se moquera aussi 
biep de sa mauvaise fortune que de celui qui en 
est l'auteur. Quand un homme a les choses néces- 
saires, si on lui ôte les superflues, on ne L'offense 
pas, on le décharge. Mais je crains que sa philo- 
sophie n'aille pas jusques à ce point. Pour Mans* 
feld, nous en avons ici de meilleures nouvelles que 
les vôtres. On m'écrit de Paris , du neuvième, de ce 
mois, qu'il est sur le point de se retirer. Il ne faut 
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pas voir trop clair pour conuoître que rhomme 
de ^a frontière est de ceux qui l'ont attiré; mais il 
est eti possession de réussir mal en tout ce qu'il 
entreprend. Voilà pourquoi si de cette nuée il sort 
pluft, grêle, ni autre sorte de mauvais temps, je 
veux que v^s me teniez pour le plus ignorant 
astrologue qui jamais ait régard4 les étoiles. Tai 
eu depuis quatre ou cinq jours des inhibitions du 
conseil pour ôter à ce parlement la connoissance 
de ma brouillerie. Il me reste encore quelque in- 
formation à faire pour évoquer : c'est à quoi je 
travaille. Cela fait , si le roi s'en retourne , mevoilà 
prêt à le suivre, et s'il demeure, prêt à demeurer 
auprès de lui. Je ne pense pas être plus heureux 
sous le fils que j'ai été sous le père; mais il n'im- 
porte : le temps que j'ai à vivre est si peu de 
chose, que je ne dois pas faire difficulté de le ha- 
sarder. Je prie Dieu, monsieur mon cousin, qu'il 
vous ait en sa puissante garde, et vous, que vous 
me teniez toujours pour votre serviteur très 
humble et très affectionné. 
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XLV. 
AU ROI LOUIS XIII, 

A L'OGCàSION DE LA MORT DB SOTf FILS, <^l FOT TUÉ 
EN DUEL. 

Sire, 

Les vers que votre majesté vient de lire ^ pas- 
seront, s'il lui plaît, pour un très humble remer- 
ciement de la promesse qu'elle m'a Êiite de ne 
donner jamais d'abolition à ceux qui ont assassiné 
mon fils. Une bonté médiocre se fût contentée 
de me l'avoir dit une fois. La vôtre, qui, en l'a- 
mour de la justice et en la haine des crimes, n'est 
semblable qu'à soi-même, après me l'avoir réitéré, 
y voulut encore ajouter ce favorable commande- 
ment , que je travaillasse à faire prendre les meur- 
triers, et que je ne me souciasse point du de- 
meurant. II semble bien, sire, que des paroles 
prononcées de la bouche d'un roi, le plus grand 
et le meilleur qui soit au monde, me doivent être 

« Cette lettre étoit apparemment précédée de l'ode qui commence 
par ce vers : , 

Donc un nouyeau labeur à tes armes s'apprête 
La même ode et le sonnet commençant ainsi : 

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle, 
sont insérées dans les deux éditions de cette lettre. 
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en telle révérence , que , sans être criminel moi- 
même, je ne puisse faire. doute de leur vérité: 
mais , sire , sur quelle sûreté peut se reposer un 
esprit de qui le trouble est si grand et si déplo- 
rable comme le mien? Cauvet, conseiller d'Aix, 
beau-père de de Piles, et père de Bormes, qui 
sont les deux abominables assassins de mon pauvre 
fils, prêche partout la vertu de ses pistoles, et 
parle de la poursuite que j'en fais, non avec l'hu- 
milité d'un qui a besoin de miséricorde, mais avec 
la présomption d'un qui se tient assuré de triom- 
pher. C'est cela, sire, qui m'amène une seconde 
fois à voçpieds, pour vous faire souvenir de votre 
promesse, et vous en demander la confirmation. 
Pour ce qui est des faveurs dont Cauvet se pro- 
met d'être appuyé , je ne m'en mets point en peine ;/ 
il en sera ce qui pourra: mais je sais bien qu'un 
homme d'honneur y pensera deux fois devant 
que de se ranger de son parti. Protéger une mé- 
chanceté, et la commettre, sont actions qu^ par- 
tent presque d'une même source; et qui fait l'un, 
sire, feroit l'autre, s'il en espéroitla même impu- 
nité. Puis, quand il se trouveroit des âmes assez 
perdues pour l'assister, sur quelles apparences, 
s'ils ont quelque lumière de bon sens, sauroient- . 
ils fonder leur intercession? Si par les qualités 
mes parties se pensent rendre considérables à 
mon préjudice, qui est-ce qui ne sait point qu'un 
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nombre infini de personnes vivent* encore à Mar- 
seille, qui ont vu arrjverle père et l'oncle de 
Cauvet, et là, petits marchandpts , avec des balles 
de cannelle, poivre, gingenAre, raisins, et autres 
denrées, commencer leur trafic, qui, de deux ou 
trois mille livres qu'ils pouvoîent apv^oir alors , est 
abouti à près de deux millions , que tdut le monde 
croit qu'ils aient aujourd'hui? Je n'ai parlé que du 
père et de l'oncle; mais Cauvet, tout hardi qu'il 
est, oseroit-il nier qu'il n'ait fait le métier lui- 
même, et qu'assez de fois son nom n'ait été écrit 
au livre de l'écrivain dtt vaisseau? Quant à de 
Piles, si un secrétaire d'état, appuyé d'ijne per- 
sonne qui pouvoit tout auprès du feu roi votre 
père , ne lui eût fait donner la chétive capitainerie 
du château d'If, vacante par la mort d'un valet 
de chambre de Henri III, ensuite de laquelle il a 
fait depuis quelques autres petites grivelées, ne 
seroit-il pas à cette heure ou à Carpentras ou en 
Avignpn , caché parmi ses parents dans les ordures 
de la honteuse condition où il est né? Pour ce qui 
est de moi, sire, il est bien vrai que la maison des 
Malherbe-'Saint-Aignan dont je suis, et dont je 
porte le nom , est depuis deux cents ans en si 
mauvais termes qu'elle ne sauroit être pis, si elle 
n'étoit ruinée entièrement; et quand je dis Cela, 
je ne pense laisser rien à dire à'mes ennemis: mais 
il est vrai aussi que non seulement dans l'histoire 
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de Normandie, mais en la voix commune de tout 
le pays, elle est tenue pour l'une de celles qui 
suivirent il y a six cents ans le duc Guillaume à 
la conquête d*Angleterre , et que , pour le justi- 
fier, Fécusson de leurs armes est encore aujour- 
d'hui, parmi trente ou Quarante des principales 
dti temps, en l'abbaye de Saint-Étienne de Caen, 
dans une salle que la fortune plutôt qu'autre chose 
exeriïpta du ravage que fit îa fureur des premiers 
troubles en tout le reste de cette maison. Si mes 
parties s'en veulent éclairer, qu'ils aillent sur le 
lieu : leur propre vue leur apprendra ce qui en 
est. Mais peut-être s'imaginent-ils qu'ils donneront 
à ce crime une couleur qui en diminuera l'abo- 
mination; c'est chose qu'ils ont déjà tentée inuti- 
lement : s'ils y retournent , je ne crois pas que ce 
soit avec plus de succès. Cette maudite affaire ne 
fut pas sitôt arrivée, que Cauvet, qui voudroit 
avoir Jes juges à sa fantaisie, ou plutôt qui n'en 
voudroit point avoir du tout,* dépêcha par deçà 
un des siens pour avoir une interdiction du par- 
lement de Provence, et en chemin faisant le char- 
gea de conter la nouvelle de la façon qu'il lui 
étoif expédient qu'elle fut crue. Son homme s'ac- 
quitta de sa commission le mieux qu'il put; mais 
ce furent des ténèbres qui ne durèrent guère. 
Il arriva dans cinq ou six jours une infinité de 
lettres de Provence, qui, par des narrations véri- 
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tables et non suspectes , démentirent ce que ridi- 
culement ce messager avoit publié. M. de Guise 
même , qui avoit été prévenu de cette imposture, 
me fit l'honneur de me venir voir , et m'avoua que 
du premier abord il avoit cru ce que l'homme de 
Cauvet avoit dit; mais que depuis, ceux qui font 
ses affaires en Provence luiavoient écrit au vrai 
comme la chose s'étoit passée, que l'action étoit 
très vilaine , et que de bon cœur il m'assisteroit 
en ce qui dépendroit de lui. Voilà comme réussit 
à Cauvet le premier essai qu'en cette occasion il 
fit d'abuser le monde. A cette heure que la chose 
est décriée comme elle est, et que, sur les infor- 
mations faites par trois juges différents, et les 
dépositions de plus de quarante témoins, les assas- 
sins ont été condamnés à mort, je ne vois pas avec 
quelle apparence il pourroit reprendre le même 
chemin. Aussi crois -je bien que ce n'est pas là 
que lui et les siens jettent les plus assurés fonde- 
ments de leur espérance. Ils me voient en un âge 
où il est malaisé que ma vie soit plus guère longue; 
ils font ce qu'ils peuvent pour en attendre la fin. 
Il ne se passe guère de semaine que sur des vé- 
tilles ils ne m'assignent au conseil. Contre tous 
leurs artifices, M. le garde des sceaux est mon 
refuge. Les bonnes causes sous lui ne doivent 
rien craindre, ni les mauvaises rien espérer. Son 
intégrité est une muraille d'airain ; il n'y a moyen 
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d'y faire brèche. Tout le monde bénit l'élection 
que votre majesté en a faite : je crois qu'il ne sera 
pas marri que j'en fasse de même, et qu'avec les 
autres je publie sa vertu, pource que véritable- 
ment elle est une des plus fortes et des plus né- 
cessaires pièces dont votre majesté puisse compo- 
ser la félicité de l'état. L'ordonnance veut que 
toute audience soit déniée aux criminels que pre- 
mièrement ils ne soient remis en prison. Je sais 
bien que c'est ce que mes parties ne feront pas , 
et par conséquent je me dois rire d'eux si, quoi 
qu'ils fassent dire en leur absence, ils s'imaginent 
d'être écoutés dans le conseil. Je suis trop long , 
sire , j'abuse de votre loisir : mais si les plus foibles 
passions sont rebelles à la raison, il ne faut pas 
penser que les fortes demeurent dans l'obéis- 
sance. Je m'en vais finir, après que j'aurai dit à 
votre majesté une chose que peut-être elle n'en- 
tendra pas sans étonnement. Mon pauvre fils ayant 
été tué à quatre lieues d'Aix , y fiit apporté, pour 
selon son désir être inhumé en l'église des Mi- 
nimes, qui est au bout de l'un des faubourgs. Le 
peuple ne sut pas sitôt que le corps étoit arrivé, 
qu'il y courut en telle abondance , qu'il ne de- 
meura aii logis que les ^lalades. Comme^ il fiit 
question de le mettre en terre, ils dirent tous ré- 
solument qu'ils le vouloient voir encore une fois^ 
Les religieux en firent quelque difificulté, mais il 

MALHB&BE. 16 
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fallut qu'ils cédassent. La bière fut ouverte, le 
drap décousu, et le peuple satisfait de ce qu'il 
avoit désiré. Quelles bénédictions furent alors 
données au pauvre défunt , et quelles imprécations 
faites contre les meurtriers! C'est chose vue et 
attestée de trop de gens pour m'y arrêter. Il 
suffit, sire, que je supplie très humblement votre 
majesté de considérer quelles étoient les mœurs 
d'un homme que toute une ville a regretté de 
cette façon. Ce n'est rien de nouveau de plaire 
à cinq ou six personnes; mais de plaire à tout un 
peuple, et lui plaire jusques à si haut point, îl 
est n^alaisé que ce soit (jue par le moyen d'une 
vertu bien reconnue, et dont les témoignages 
aient une bien claire et bien générale approba- 
tion. Aussi ne douté- je point, sire, que votre ma- 
jesté, qui a une aversion de toute sorte de crimes , 
ne trouve , en cette circonstance extraordinaire , 
de quoi faire sentir à mes parties im extraor- 
dinaire courroux. Tuer qui que ce soit est tou- 
jours un mauvais acte; mais tuer un homme de 
bien, et le tuer poltronnement et traîtreusement, 
c'est mettre le crime si haut qu'il ne puisse aller 
plus avant. J'ai certes de la peine à croire qu'il 
y ait homme qui osât parler pour ceux qui ont 
commis celui-ci. Toutefois, pource qu'il y a des 
esprits bossus et boiteux aussi bien que des 
corps, s'il avenoit à quelque effronté d'en 
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prendre la hardiesse , souvenez- vous, sire, que 
ceux qui vous prient d'une injustice vous tien» 
nent capables de la foire, et là dessus jugez quelle 
opinion vous devez avoir des personnes qui l'ont 
si mauvaise de votre majesté. Pour moi, qui ai 
accoutumé de nommer les choses par leur nom, 
je ne saurois dire sinoq que je les tiens pour gens 
sans conscience, et à qui le succès de vos affaires 
bon ou mauvais est indifférent. Qiï'on e^tamine 
vos prospérités comme on voudra, il ne s'en trou- 
vera point d'autre cause que la sainteté de votre 
vie. Je n'ôte rien à la gloire de votre épée. Vos 
mains avoient bien à peine la force de la mettre 
hors du fourreau , que votre majesté en fit des 
choses qui furent admirées de toute l'Ekirope. Je 
n'6te rien non plus aux soins incomparables qu'ap- 
porte M. le cardinal de Richelieu à la direction de 
vos affaires, aux profusions excessives qu'il feit de 
son bien pour votre service, ni aux assiduités in- 
fotigables qu^l y rend avec un péril extrême de 
sa santé. Au contraire, j'estime ce très grand pré- 
lat jusque&-là que je ne le vois jamais tant soit peu 
indisposé , que je ne soupçonne quelque grande in- 
dignation de Dieu contre l'étjat. Mais, sire, qu'en 
cette occasion de l'ile de Ré la mer se soit hu- 
miliée devant vous; que de si revêche qu'elle est 
elle soit devenue si complaisante ; c'est pour en 

parler comme il faut, une affaire où il y a quel- 
le. 
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que chose de plus que de rhomme. Je sais bien les 
dévotions qu'a faites pour vous la reine votre mère, 
reine aussi grande qu^elle est bonne mère, aussi 
bonne qu'elle est grande reine, et telle, en toutes 
ses qualités, que c'est ne savoir que c'est de per- 
fection, que de croire qu'il y ait rien à désirer. Je 
n'ignore pas aussi celles que la reine y a contri- 
buées : reine si belle et si vertueuse, que hors 
l'honneur qu'elle a eu d'épouser votre majesté , le 
monde ne lui pouvoit donner de mari qui la méri- 
tât. Mais quelque ardeur de prière qu'ellesy eussent 
apportée l'une et l'autre, eussent-elles obtenu pour 
un prince de piété commune ce qu'elles ont obtenu 
^ pour vous? Non , non, sire , il n'y a personne qui 
raisonnablement se puisse plaindre, quand je di- 
rai que votre majesté n'a mis ses affaires au bon 
état où elles sont que par le soin de plaire à Dieu , 
et la crainte de l'offenser. Continues , sire , de mar- 
cher dans un chemin si assuré. Haïssez toujours 
le mal. Dieu vous fera toujours du bien. Je ne 
crois pas qu'il y ait chose au monde que vous dé- 
siriez et qui vous soit si désirable comme d'être 
père. Vous le serez , sire , par beaucoup de raisons ; 
mais ce n'en sera pas une des moindres que la com- 
passion que vous aurez eue d'un père affligé comme 
je le suis, et, dans peu de jours, votre majesté 
remettra tellement les rebelles dans leur devoir , 
que ce que j'ai dit sera véritable : 
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Enfin mon Roi les a mis bas , 

Ces murs qui de tant de combats 

Furent les tragiques matières. 
La Rochelle est en poudre , et ses champs désertés , 

N'ont face que de cimetières 
Où gisent les Titans qui les ont habités. 

C'est là, sire, que tendent les vœux de tous les 
gens de bien , et , autant que de nul autre , ceux de 
votre très humble , très obéissant et très affec- 
tionné serviteur , 

Malherbe. 
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